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এই ল্মারকগ্রন্থের প্রত্যেক লেখক-লেখিকা যোগ্য । তবু সম্পাদক 
হিসেবে আমাকে এই গ্রন্থের ভুমিকা লিখতে হচ্ছে। তৃমিকা লেখার 
কিছুমাত্র যোগ্যতা আমার নেই। নিজের এই অধোগ্যতার কথা মনে 
রেখেই এই তমিকা লেখার কাজে অগ্রসর হচ্ছি। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শতবাধিকী সমিতি এই ন্মারকগ্রন্থের সম্পাদক নির্বাচন করে আমাকে 
বলেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের সৃষোগ দিয়েছেন । এজন্য প্রথমেই এই 
সমিতিকে কৃতজ্ঞতা জানাই । 

প্রথমে ভেবেছিলাম, ভূমিকায় এই ম্মারক গ্রন্থের অন্তর্তৃক্ত রচনাগুলির 
সাঁরসংকলন করবো । পরে মনে হলো, এই আত্মভাঁদ রচনাগুলির দীপ্তিকে 
এভাবে একটি বিন্দৃতে সংহত করার কি সার্থকতা? তাই এই পরিকল্পনা 
ত্যাগ করলাম । বলেন্ত্রনাথ ও তার রচন! সম্পর্কে এই সংকলনের লেখকগণ 
বিচিত্র দ্ুিকোণ থেকে এভাবে আলোচন1! করেছেন যে নতুন কিছু বলার 
আর অবকাশ নেই। তাই যথাসম্ভব পুনরুক্তি এড়িয়ে এই ভূমিকায় 
বলেজ্সনাথ সম্পর্কে আলোচনা করতে হচ্ছে। 
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উনিশশতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথ বাংল! প্রবন্ধের মোড ফেরাচ্ছিলেন 
বিষয় থেকে বিষয়ীর দিকে, বক্তব্য সর্বস্বতা থেকে মৃচারু প্রকাশভঙ্গির 
দিকে । এ জাতীয় রচনার লক্ষ্যই হচ্ছে ভ্রষটার আত্মে/ন্মোচন। এমন 
প্রবন্ধের প্রথম ভ্রষ্টা ফরাসী সাহিত্যিক মন্তেইন । তিনি পাঠককে সম্বোধন 
করে বলেছিলেন, 

'পাঠক, আমি নিজেই আমার বইয়ের বিষয়; এ আশা! করা যুক্তিসঙ্গত 
নয় যে আপনি আপনার অবসর এমন চপল ও শুন্বগর্ভ বিষয়ে অপচয় 
করবেন ।' 

ব্যক্তিগত রচন! সংগ্রছ নয়, সৃষ্টি । সংগ্রহ বিচ্ছিন্ন তথ্য ব৷ চিন্তার সমষ্টি । 
ব্যক্তিগত রচনায় তথ্য বা চিন্তা সঞ্চিত হবে না ; হবে আক্ষিপ্ত--একটি বিশেষ 
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ভাবাবেশে আক্ষিপ্ত। যাকিছু আক্ষিপ্ড হবে, তাকে ছাড়িয়ে উঠবে শ্রষ্টারু 
অনন্য ব্যক্তিত্ব । বঙ্কিমের “কমলাকা্ত' এ জাতীয় রচনার সূত্রপাত হলেও 
স্ুম্প্ঈভাবে রবীন্দ্রনাথের হাতেই 'বিবিধ প্রসঙ্গ', 'আলোচনা ও আরো 
পরে “বিচিত্রপ্রবন্ধ'-এ ব্যক্তিগত রচন' প্রথম শিল্পরূপ লাভ করে । রবীন্দ্রনাথের 
এই কাজে সহযোগী ছিলেন বলেন্দ্রনাথ ৷ 


ব্যক্তিগত রচনায় আত্মোন্মোচনের সূত্রে বলেম্ত্রনাথের রচনার একটি 
বিশেষ দিক তীর বেদনার আভা । উন্মাদ পিতা বীরেক্দ্রনাথের পুত্র হিসেকে 
জোড়াসাীকোর ঠাকুর বাড়ির বাইরের বিপুল এশ্বর্ষের মধ্যে স্বাভাবিক 
কারণেই বলেন্দ্রনাথের অন্তর ছিল বিষঞ্জ ও ব্যথিত । তার বিষাদ ও ব্যথা 
তার রচনাকেও করেছে মেদ্বর । সংস্কত সাহিত্যের নিষ্ঠাবান ছাত্র হওয়, 
সত্বেও তিনি যে সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের বিরুছে। জীবন-্র্যাজেডি বুঝতে না 
পারার অভিযোগ কবেছেন, ত।র মূলেও রয়েছে তার ব্)ক্তিজীবনের গভীরে 
ফস্তমোতের মতো! অন্তঃসলিল। ট্র্যাজেডির ধারাটি । তাই তার পক্ষে বল! 
অনায়াসে সম্ভব হয়েছে যে 'বত্বাবলী' নাটকের ট্রাজেডি ঠ।ব মতে বাসবদত্ত। 
মখন স্বামীর সঙ্গে রত্তাবলীর বিবাহ দিলেন, তখনই আরম্ভ হলো । 'রতা' বল! 
ংস্কত নাটক বলেই আলঙ্কারিকদের নির্দেশে বাধ্য হয়ে মিলনাত্ত হয়েছে ; 
'ভবভতির সারাটি “উত্তরচরিত' নাটক তার মতে 'বেদনাবিদ্ধ কবিহৃদয়ের 
বহিরুচ্ছ্াস' । বলেন্দ্রনাথ তার বেদনাবিদ্ধ হৃদয় দিয়ে মুগাস্তরের আরেকটি 
বেদনাবিদ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ করেই এমন কথা বলতে পেরেছেন । বঙ্কিম 
তার 'উত্তরচরিত' প্রবন্ধে রামচন্দ্রের বেদনাবিহ্বলতাকে এই মহান্‌ চরিত্রের 
ভাবগৌরবের পরিপন্থী বলেছেন । 'উত্তরচরিত' নাটকের আলেখ্যদর্শনে 
স্মৃতির সঙ্গে মানবচিত্তের অন্তগূঁ যোগ তাকে আকর্ষণ করেছিল। তার 
অব্যর্থ প্রমাণ 'বিষবৃক্ষ* উপশ্থাসের শেষে ছবির পর ছবি দেখতে দেখতে 
স্মৃতিবিদ্ধ নগেক্নাথের ছবিটি । তবভভৃতির রামচন্দ্রের 'স্বখমিতি বা দ্বঃখমিতি 
বার অফুরন্ত মাধুর্য সম্পর্কে বলেন্ত্রনাথ ছ'ডা একমাত্র রবীন্দ্রনীথই আলোচন। 
করেছেন । এ আলে।চন। বঙ্কিমের প্রবন্ধে পাইনি । 


বলেকজ্সনাথের কথ] মনে হলে একটি ছবিই ভেসে ওঠে * সেছবি হচ্ছে 
নিঃসঙ্গনির্জন বেদনায় গভীর এক তরুণের ছবি । তাঁর সবট] বেদনাই যে 
এই পারিবারিক কারণে, তা বলিনা। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে ষে 
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দ্বিতীয় চেতন)' প্রসূত বেদন!র কথা বলেছিলেন, সেই বেদনা যে কোনে। 
প্রষ্টার নিত্যনঙ্গী। ভ্রষ্টী তার বেদনা! থেকে বেরিয়ে আসেন তার সৃষ্টিতে । 
সেখানে তিনি বিশ্বকে স্পর্শ করেন, ব্যজিগত গণ্তী ছাঁডিয়ে বিশ্বের একঙ্জন 
হয়ে উঠেন । পারিবারিক উন্মত্ত তার পরিবেশ চার্লস্‌ ল্যান্বকে বেদনায় বন্দী 
করে রাখেনি, বরং এসেজ এব ইলিয়।'য় শুভ্রহাস্যের স্িগ্ধ কিরণ সম্পাতে 
অশ্রু হয়ে উঠেছে উদ্জ্বল। বলেন্দ্রনাথ তার রচনায় ল্যান্ের মতো 
হ।সি ছড়িয়ে দেননি, এক গভীর ভাবুকত'র আডাঁলে ব্যথাবেদনাকে 
লুকিয়ে বেখেছেন । তবু কোথাও কোথাও তার বাথাবিদ্ধ করুণায় নীলাভ 
রূপটি রচনার আডাল থেকে উকি দিয়েছে । প্রথমেই মনে পড়ছে, 
'অশ্রুজল' রচনাটির কথা, 

“জীবনের সুখদ্বঃখের স্মৃতিতে মুখ লুকাইয়! একবাবও কাদে নাই, সংসারে 
এরূপ লোক দেখা যায় না।” 

'জানালার ধারে' রচনাটিতে এক নিঃসঙ্গ ও অন্তর্যুখী 'তকণ বলেল্্রনাথকে 
দেখি, তিনি সংসারের স্বুখেব মধ্ো বেরিয়ে পডেন না, এই |চপল্লান পরিত্যজ 
ছ[য়ার পাশে বসে থাকেন আর মানবহাদয়ের ছায়াময়ী বেদনা অনুভব 
করেন। তখনকার কথা'তেও সেই একই বলেন্্রনাথ মুহূর্ঠের জন্য 
উক দিয়ে যান। অফ্টার নিত্যসঙ্গী বেদনাকে তিনি বার্য হতে দিতে 
গান না। তাই 'বিবিধ প্রসঙ্গ'-এর 'উপভোগ” রচনাটিতে বলেন, 
“দুঃখ আমাদের উপভোগ ক্ষমতার নিকষ পাষাণ। দ্ঃখই আমাদের 
অন্তরকে সূক্ষ্ম অনুভূতি প্রবণ করে তোলে । বলেন্দ্রন!থ এমন একজন লেখক 
যিনি তার অন্তরের মধ্যে বিশ্বকে অনুভব করেন, বিশ্বের মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে 
দেন না। তাইতীার সৃষ্টির বাহন কবিতা, বাক্তিগত রচন! ও আলোচন।- 


মূলক প্রবন্ধ ; উপন্যাস বা নাটক নয়। এঙ্জন্যই তার আলোচনামুলক 
প্রবন্ধও অনেকক্ষেত্রে ভ্রষ্টার অনুভূতিতে রঞ্জিত । 


বলেন্দ্রনাথেব রচনার ভ।ব যেমন নতুন, ভাষাও তেমনি নতুন । এ ভাষা 
বুদ্ধি ও যুক্তির ভাষ! নয়, তথাবিন্যামের ভাষা নয়, তত্বব্যাখ্য।র ভাষা নয়; 
এ তাঁষা অনুভূতি প্রকাশের ভাঁষা। তাই এ ভাষায় সৃক্ষমকারুকাজের 
অবকাশ বেশি, ইশারা-ইঙ্গিত-আভাসে অনেক কথা বলা হয়। মুক্তি 
এ্বরিবর্তে এ ভাষায় জ্বলে ওঠে হঠাং উপমার আলো । উপমার কথায় পরে 
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আসছি। তার ভাষা অনেক রহস্যময় । রহস্য সঞ্চার করতে হবে বলে 
তিনি তার সংস্কৃত বিদ্যার গুণে যেমন ক্লাসিক স্থাপত্যগুণ ভাষায় এনেছেন, 
তেমনি তার পাশেই রোম্যান্টিক গদ্যের সঙ্গীতগুপ সঞ্চারের প্রেরণায় বাংল! 
প্রাকৃতভাষার একটি স্বভাবকে অব্যর্থভাবে কাজে লাগিয়েছেন । তিনি 
লোকমুখে ব্যবহৃত একাধিক পদকে হাইফেন বসিয়ে সমাসবদ্ধ পদের মতো 
রূপদান করেছেন । বলেন্রনাথের এ জাতীয় ভাষারীতির দৃষ্টান্ত তুলে 
দিচ্ছি। 'উত্তরচবিত' তাঁর একটি উৎকৃষ্ট আলোচনা । অবলীলাক্রমে তিনি 
এ নাটকের অন্তরলোকে প্রবেশ করে লিখছেন, 

"সর্বাঙ্গ দিয়া এবং সকল হৃদয় দিয়া ভবভূতি প্রিয়জনকে অন্তরের 
অন্তরদেশে যতই চাপিয়া ধরেন, সে কি-জানি-কি-কে সম্যক অনুভব করিয়? 
উঠা! যাঁয় না, অঙ্গ অবশ হইয়া আসে, চিত্ত বিহ্বল হইয়৷ পড়ে, ভবভৃতি 
আত্মহাব। হইয়। যাঁন, কিন্ক প্রিয়জন ততই কি-জানি-কি ।” 


সীতার স্পর্শে স্পশে বামচন্দ্রের অনির্দেশ্য রোমণন্টিক ব্য।কুলতার কথ? 
বলতে গিয়ে 'কি-জানি-কি'র মতে! রহস্যময শব বাহার ছাডা লেখকের 
আর কিইব। উপায় ছিল£ঃ এমন শব বাবহার প্রবন্ধের শেষ অনুচ্ছেদে 
আবার আম্চর্যভাঁবে রহস্যঘন হযে উঠেছে । 

“বালীকি আশ্রমে কৌশল্যা জনকাণদি সমাগমেই কি, লব চন্দ্রকেতুর 
সৃবণিত সৌজগ্পরিপূর্ণ মুদ্ধদ্ন্যেই কি, এবং সপ্তম অঙ্কের ন।টাভিনয়েই বা 
কি. সবত্রই যেন একট। কি ধরি ধবি-ধরা যায় না, যেন কাতাকে জানি না. 
অথচ জানি, যেন অভিনয়, কি সতা, ভ্রম, কি বাস্তব, ঠাহরাইয়। উঠা কঠিন ।” 


'কি-জ।নি কি” বা “ধরি ধবি-ধবা-যায় না'ন মতো হাইফেন বসিয়ে নতুন- 
রীতির সমাসবদ্ধপদ বোম্যার্টিক বাংলা গদ্যসুষ্টিব প্রেরণাতেই তার রচনায় 
এসেছে । এমন পদব্যবহারের বীতি আধুনিক-পূর্ব মুগেব বাংলা কবিতায় 
দ্র্নভ ছিলন।, যেমন রাম বস্বব গানে পাই 'গ্রবাসে যখন যায় সে গো তারে 
বলি বলি বল! হলো না হাসি হাসি আসি যখন সে 'আসি' বলে দেখে ভাসি 
নয়ন জলে ।' তবু বাংল! গদ্যে বন্কিমের যুগে এমন ভাষারীতি বিশেষ চোখে 
পড়ে না। রবীন্দ্রনাথ তার গদ্যে ও কবিতায় এ জাতীয় সমাঁসবদ্ধপদ সৃষ্টিতে 
পিদ্ধহত্ত । "শ্যামলীর, 'হঠাং দেখা, কবিতায় 'সে রইল জানালার বাইরের 
দিকে চেয়ে যেন কাছের দিনের 'ষ্োোয়াচ-পার-ভ্ওয়া চাহনি'তে - কম কথায় 


[৫ ] 


কতো! কথাই না তিনি বলেছেন ! বলেন্দ্রনাথের রচনা থেকেও এমন কম 
কথায় বেশি ভাব প্রকাশের অনেক দৃষ্টান্ত তুলে দেওয়] যায়, যেমন, বিদায়- 
চাওয়া-চোখ, ছ্োয়-কি-না - ছয়, একটু অস্পষ্ট ছায়া-ছায়া ভাব ইত্যাদি । 
সব জায়গায় যে সমাস হচ্ছে, তাও নয়। তবু রোম্যান্টিক গদ্যের রহস্য 
সঞ্চারের মুল প্রেরণাটি ঠিকই সিদ্ধ হচ্ছে। 


এবারে বলেন্দ্রনাথের উপমার আলোচনায় আসা যাক ॥। আগে বলেছি, 
তার রচনায় হঠ1ং উপমার আলো জ্বলে ওঠে । তার রচনায় উপমা থেকে 
উপমাস্তরে যেতে যেতে নিজেদের অজ্ঞাতসারেই বক্তবা থেকে বক্তব্যান্তরে 
পৌঁছে যাই। উপমা শুধু বাইরের অলঙ্কার নয়, তার রচনার প্র।ণই হচ্ছে 
উপমা । প্রথমহে তার বিখ্য।ত রচন। 'কণারক'এর কথা মনে পডছে। এই 
রচনার আরস্তেই যে উপমাটি আছে, সেই উপম দিয়েই প্রবন্ধের সমাপ্তি । 
আজকেব পরিত্যক্ত এই জার্ণ দেবালয়কে তিনি বলছেন 'পুরাতন দিনের 
একটি বিপুল কাহিনী; ৷ প্রবন্ধের শেষেও এই একই উপমা ফিরে এসেছে, 
“কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত. মায়াব মত; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার 
বিস্বৃতপ্রায় উপসংহার শৈবাল শযায় এখানে নিঃশব্দে অবস্থিত হইতেছে ।" 


তারপর লেখক আবে সুন্দর উপমা দিয়ে বলেছেন “এবং অন্তগামী সৃধের 
শেষ রশ্বিরেখায় ক্ষীণ পাগ্ু মৃতযুাব মুখে বক্তিম আভ। পড়িয়া সমস্তটা 
একটা চিতাদৃশ্যের মত বোধ হয়” 

দৃশ্তশোচর মন্দিরকে ধ্বনিগে'চর একটি বিপুল কাহিনী ব প্রাট*ন 
উপকথার বিস্মৃত এক উপসংহার বলে লেখক এখানে দ্বষ্টি ও শ্রুতিকে এক 
সঙ্গে মিলিয়েছেন । অর্থাৎ এখানে একাধিক ইন্ডরিয়!নুভৃতির মিশ্রণ ঘটেছে । 
সূর্যাস্তের রক্তিম ছটায় উজ্দ্বল পরিতান্ত মন্দিরটিকে চিতাদৃশ্তের সঙ্গে উপমা 
দিয়ে তিনি আমাদের মনে বৈরাগোর অনুভূতি জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন । 
যে মন্দিরে তিনি বৈরাগ্য ও বিলাসের মিলিত রূপ দেখেছেন, সেই 
মন্দিরকে ঘিরে বৈরাগোর এমন স্বুকিন বপাঙ্ধন কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয় । 
অথচ একই সঙ্গে তিনি তার সুগভীর অনুরাগের রক্তচিহিতত দুর্লভ চিত্র 
আমাদের উপহার দিয়েছেন । তিনি সারি সরি নারকেল গাছের ফণশাকে 
যেমন শৈবালশ্তাম ছবির মতো! কণারককে দেখেছেন, তেমনি তিনি আবার 
সমস্ত দেখার নেপথ্যে যে বৈরাগ্যঘন সত্য রয়েছে তাকেও অনুভব 
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করেছেন । একই সঙ্গে তিনি চোখ খুলে দেখেন ও চোখ বুজে ধ্যান করেন। 
এজন্বই বলা! যেতে পারে, শুধু কণারকের মন্দিরেই বৈরাগ্য ও বিলাস 
একই সঙ্ষে মেলেনি, বলেন্দ্রনাথের ভাষা তেও বৈরাগা ও বিলাসের মিলিত 
রূপের সন্ধান পাই । মন্দিবের সঙ্গে বিপুল কাহিনীর উপমা আমাদের 
ইন্ড্রিয়ানৃভৃতিব অভিজ্ঞত। বিস্তততব করার উৎপাহ থেকেই হয়েছে । ছিন্ন 
পত্রাবলীর ৩৫ শ*রাক চিঠিতে দেখি উদাসীন জ্োঘ্ার আলোতে 
রবীন্্রন।থেব মনে হচ্ছে, 'একটা পুবাওন গল্প এই পরিত্যক্ত পৃথিবীর উপরে 
শেষ হয়ে গেছে ।' এ যেন চরিত্রের দিক থেকে বলেন্দ্রনাথের উপমা 'প্রাচীন 
উপকথার বিস্যত প্রা উপসংহার'এব মতো । এই মিল দেখানোর উদ্দেশ্য 
বলেন্দ্রনাথেব উপরে রবীন্দ্রপ্রভাব নির্দেশ নয়। রোমান্টিক গদ্য সৃষ্টিতে 
বলেক্্নাথ ছিলেন ববীন্দ্রনাথের সহযোগী--এই থাটুকু নূতন করে অনুভব 
করাই এই মিল দেখানোর উদ্দেশ্য । 


বিচ্ছিন্রভাবে আরোও কয়েকটি উপমার সৌন্দর্য উপভোগ করা যাক । 
তার অনেক উপমাতেই প্প-বস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের একাধিক অভিজ্ঞতা মিলে 
মিশে জটিল আকার ধারণ করেছে । 


“কাপিদাম মধৃপের মত ছয়খাতুব অন্তবে বসিয়া কেবলি আদিরসে মধু- 
পান কবিয়াছেন। বাহিবের জনকোলাহল, জীবনমরণ সুখদঃখ তাহার হৃদয় 
স্পর্ণ করে নাই ৷ জগত তিনি যতটুকু দেখিয়াছেন, এই ফুলের উপর বসিষাই । 
আর মহাকাব্যের বর্ণন। স্বতন্্। ভ্রমধ চাক ছাড়িয়া! আকাশে বাহির 
হয়াছে; নিগ্নে ধবণীর যৌবনবিস্তাব, জনকোলাহল, জন্মমত্যু । দূর হইতে 
ভ্রমর এই সকল দেখিয়া শুনিয় যে গ!ন গাহে, ভাহাতেই মহা।াকাবা রচিত 
হয় ।”-_খাতুপংহার । গীতিকাব্য খতুস“হ।(র আর মহাকাব্য রদ্ববংশের পার্থক্য 
ফুটিয়ে তোলার জন) ফুল, ভ্রমর, চাক ও আকাশের যে উপমা আক্ষিপ্ত 
হলো, সে শুধু বক্তব্য প্রকাশের উপায় নয় । এই উপমা ও বক্তব্যের মধ্যে 
এক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক । এই উপমা বাদ দিয়ে বক্তব্যেব কথা ভাবাই যায় 
না। ভ্রমরের মতে! কবির মন যখন “আপন হতে বাহির হয়ে' বাইরে 
দাড়িয়েছে, আকাশের নীলিমায় যখন আসন পেতে বসেছে, তখনই কালিদাস 
ধতৃদংহার রচন। না করে বঘ্ববংশ রচনা করেছেন। বলেন্দ্রনাথ ভার 
“্যশোদ।' রচনাটিতে উমার সঙ্গে যশোদ।র স্নেহের তুলনা করে অনুভব 


. ৭ ] 


করেছেন 'উমার উধার কনক ভাবের আভাস । কেননা যশোদার মতে! 
উমার ল্লেছে সব সময় “হারাই হারাই ভয়" প্রবল নয়। যশোদ] সম্পর্কে 
তিনি বলেছেন, 

'মনে হয়, ভাঙার সৌন্দর্যে সন্ধ্যার ঈষং আভা আছে । কিন্তু তথাপি 
সে সৌন্দর্য সম্পূর্ণ সাক্ষ্য নহে।' 

উমা মেনকার নিজের কন্যা, আর কৃষ্ণ যশোদার নিজের পুত্র। উমা 
মাটির অনেক ক।ছাকাছি। যশোদ।-কৃঞ্চ কাছের হয়েও যেন অনেক 
দরের । এসব কথ! মনে রেখেই বলেন্্রন।থ উমায় দেখেছেন 'উষার কনক 
ভাবের আভাদ' আর যশোদায় 'সন্ধণার ঈষং আভা" । এখানে তার এই 
কর্পনাটি বাদ দিলে বক্তব্য দানাই বাধতে পারে না। “বোলতা ও মধ্যাহ' 
তর একটি সুন্দৰ ব।ক্তিগত বচন1। মধ্যাহ্নের ভাবরূপ জঁকতে বসেতার 
মনে পড়েছে জগতেব প্রাচীন কবি ক!লিদাস মধ্যাহ্ুকে অনুভব কবেছেন । 

“ 'প্রথর মধ্যাহেন মালিনী নদীতীবে কম্পিত তরুতলে শকুন্তলা! । 
শকুন্তলা ছায়।। বৃক্ষান্তবাল হইচ্ত মুগ্ধ দৃগ্ন্ত উঁকি মারিতেছেন । দুগ্মত্ত 
প্রথরতেজ মধ্যাহু । মধাহত ছায়াব প্রেমে মুগ্ধ” দুষ্মন্ত খরনৌদ্রা- 
লোকিত মধ্যাহ»,। আব শকুন্তলা ছায়া, বলেন্দ্রনাথের এসব কথা শুনতে 
শুনতে মনে হয়, তিনি অনুভূতির বিজন পথ ধরে আশ্চর্যভাবে শকুত্তলা 
নাটকেব ভাবলোকে পৌছে গেছেন । শকুস্তল! নাটকে সৃত্রধার প্রারস্তে 
বলেছেন 

স্ুভগসলিলাবগাহাঃ পাটল-সংসর্গস্ুরভি বনবাতাঃ 
গ্রচ্ছায়-সলভানদ্রা! দিবসাঃ পরিণামরমণীয়া2। 


সত্যইতো৷ শকুস্তলা ন।টক কামনার দাঁবদাহে দগ্ধ মধ্যাহের খররোদ্রালোকিত 
প্রান্তর পেরিয়ে গোধুলির ধূসর প্রান্তরে পৌছেছে যেখানে ছায়ান্সিগ্ধ শাস্তি । 
€সখানে মারীচের তণপোবন। সেখানে ভরতঞ্জননী শকুন্তলার সঙ্গে দবশ্মস্তের 
পুনম্সিলনে তকচ্ছায়ালিঙ্গিত শাস্তি । 

বলেন্্রনাথ কনক আর রজতবর্ণের শিল্পী । যৌবনের রঙ কনক আর 
রজত । এই দ্'টি রঙের প্রতি তারঝোক বার বার রচনায় ধরা পড়েছে। 
অজন্র দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নেই । ছুয়েকটি দৃষ্টান্তেই ধবণীর যৌবন বিস্তার 
উপভোগে বিভোর বলেন্দত্রনাথকে চেনা যাবে । 
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জগংকে আপনার ছায়ালোক-রহস্যে ধিরিয়সণ শাস্ত নেত্রে সন্ধ্যা ধীরে ধীরে 
দিগন্তের কনকক্তরোড় হইতে নামিয়া আসে 1--সন্ধ্যা 


সন্ধ্যা যায়-আলোকধোৌত রজত ছায়াপথ দিয়া একাকিনী চলিয়া 
যায়।- সন্ধ্যা 
শরৎকবিতার তুলনা! এক শরতের জোতল্লায়-_শুভ্র বিমল রজত 
অস্বতনিষ্থন্দী। বসন্তের কবিত? সন্ত্রভক্গ, কনকদীপ্ত, যৌবন ঢল ঢল । 
_শরং ও বসন্ত 


কনক আর রজত অন্ন!ন এশ্বর্ধময় ও অফুরন্ত সৌন্দর্যের আকর। তাই 
ফিরে ফিরে বলেন্দ্রনাথের এই ছুটি রঙের আগ্রহ । তীর সৃক্ষবর্ণচে তন] চিত্র 
শিল্পীর মতো৷ । তিনি জানেন, বর্ণ শুধু বাইরের অলঙ্কার নয়; প্রাণের প্রতিচ্ছবি, 
ভাবের প্রতিরূপ । তাই "রঙ ও ভাব' রচনাটিতে তিনি প্রতিটি খতুর স্বতন্ত্র 
রঙ ও ভাব অনুভব করেছেন । আমাদের খাতুচক্রের আবর্তন তকে শিল্পীর 
মতো মুগ্ধ করে বেখেছে। এ যেমন তাব রঙ ও রূপের প্রতি আগ্রহ 
ধ্বনির প্রতিও তার আগ্রহ অতন্দ্র। নিজের রচনাকেই শুধু তিনি ধ্বনি 
গোঁরবে সঙ্গীতধর্মী করে তোলেননি। কালিদাসের কাবোও অর্খেব ভারমুক্ত 
হয়ে শুধুমাত্র ধ্বনিব পথ অনুসরণ করে কবির ভাবলে!কে তিনি পৌছেতে 
জানেন। মেঘদূত গ্রণঞ্চটিতে পূর্বমেঘের 'তিথলিস্কান্দে।চ্ছবদিত বসুধ।গন্ধসম্প্ক 
রম্য£-এর আলোচন।য় তিনি বলেছেন, নিষান্দ শব্দে বুষ্টির ভাব ও 
উচ্ছ্বসিত শব্দে বস্বধাগন্ধের ব্যাপ্তিব ভাব অনুভব করা যায়) সংস্কৃত 
আলক্কাবিকব। শব্দেব ধ্বনিব সঙ্গে ভাবেব এই অন্তগুর্চ যোগ সম্পর্কে 
সৃক্মচেতনীর পবিচয় দিয়েছেন । বলেন্দ্রনাথেব 'মেঘদু্' আলোচনায় 
কানের সঙ্গে মন পেতে শব্দেব ধ্বনি শোনার এ জাতীয় আন্তবিক চেষ্ট। 
আরে] পরিচয় আছে। 

বলেন্দ্রনাথের শতবাধিকীতে অকালম্বত্যুর মধ্যে অবসিত এই অসাধারঘ 
প্রতিভাবান লেখকেব প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন করি । কৃতজ্ঞ চিতে স্মরণ 
করি, তিনি গদ্যকে আগাছ। বলে জানতেন না; জানতেন চাষের ফসল 
হিসাবে । তিনি যে স্বর্ণকান্তি ফসল ফলিয়েছেন, ভার সামনে দীড়িয়ে 
স্মরণ করি, তিনিই প্রথম ঘরের মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়ে ও সন্ধ)ার দীপ 
স্বালিয়ে বিদেশী অনুকরণের মোহ থেকে আমাদের ঘরে ফেরার; 
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জাহবান জানিয়েছেন। তিনি লোকজীবনের ও সাহিত্যের মমমমূলে তার 
অন্তিত্বের শিকড় ছড়িয়ে দিয়েছেন । 


ভিনি সৃশ্ক্প ভাবুকতার আলে। স্বালিয়ে সংস্কত সাহিত্য ও বাংলা সাহিত্যের 
সৌন্দর্য-পুরীর পথ দেখিয়েছেন। তিনি কবিতার পাত্রে যৌবনোচ্ছল 
আনন্দসধা পান করেছেন। বিশ্বভারতী বিদ্যালয়ের অঙ্কুরস্বরূপ ব্রহ্ম 
বিদ্যালয়ের পরিকল্পনা তিনিই প্রথম করেছেন । এমনিতরে। বিচিন্ 
ভারুকতায় কর্মে ও সৃষ্টিতে বজেন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে একটি অবিন্মরণীয় নাম। তার মঞলোকেব পরিচয় উন্মোচনে 
কাউকে এই ম্মারক গ্রন্থ যদি কিছুমাত্র সাহায্য করতে পারে, 
তাহলেই বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবাধ্বিকী সমিতির দীন প্রচেম্টা সার্থকতা 
লাভ করবে। 
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আমাদের এই ন্মারকগ্রন্থে কোনো কোনে আলোচন। প্রনর্মৃভ্রণের 
স্বযোগ গ্রহণ করেছি । পুনমুদ্রণ অংশে বামেন্দ্রসুন্দব ত্রিবেদী ডিয়নাথ 
সেন ও বলেন্্রনাথের মা প্রফুললময়ী দেবীর তিনটি রচনা আছে। এই 
তিনটি রচনাকে সংকলনের অন্তর্ভুক্ত করতে পেরে আমরা বিশেষ 
তৃপ্তিবোধ করছি । শ্রীযুক্ত গ্রমথমাথ বিশীর "শতবর্ষ পবে বলেজ্রনাথ 
প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ না হলেও অত্শতঃ পুনর্মুদ্রণ। য'।র' আমাদেব আহ্বানে 
সাড়। দিয়ে বলেজ্্নাথ সম্পর্কে তাদের রচনাব দ্বারা এই সংকলনকে সম্্ধ 
করেছেন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা নিবেদনকে শুধু লৌকিকত বলে গ্রহণ 
করিনি। তাদের প্রতি আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আমার অধ্যাপক বা অধ্যাপক স্থাঁনীয়। তাদের প্রতি 
আমি আমার প্রণাম নিবেদন করি । 


এই সংকলনের জন্যা অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন আমার শ্রীতিভাঁজন বন্ধু 
শ্রীযুক্ত অশোক কুণ্ডু । তিনি এই সংকলনের সহসম্পাদক ও প্রকাশক । তাকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে তার গৌরব মান কবতে চ1ই নী। এই সংকলনের যা 
কিছু কৃতিত্ব, তার বলে রয়েছেন শ্রীযুক্ত সোমেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন- 
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চৌধুবী, শ্্রীমুক্তা নন্দবান চৌধুরী, শ্রীুক্তা প্রণতি মুখোপাধ্যায় ও 
স"কলনেব সহ সম্পাদক শ্শ্রীমুক্ত অশোক কুণ্ু। সর্বশেষে কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্ীকাব করি এই সম্মারকগ্রন্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অ।"শিক অর্থানুকৃলো 
প্রকাশিত তচ্ছে। এ প্রপক্ষে আমাদের সমিতিব সহ-সভাপতি ও পশ্চিম- 
বক্ষেব তংক'ল'ন শিক্ষামনী দক্টুব শান্তিকুমান দ'শগুত্তেব সহযোগিতা 
সশ্রদ্ধ চিত্তে শ্মবণ কবি । 


১লা আগষ্ট ১৯৭২ 
€৪ন" এলগিন বো 


কলিকা 24২০ কেবলাস 'জায়ারপার 


সুচা 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

_ রামেজ্্র সুন্দর ত্রিবেদী 
্ব্গায় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

_প্রিয়নাথ সেন 
আমাদের কথ। 

_গ্রফুল্লমযী দেবী 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

_সুনাতিকুমার চট্টোপাধায় 
শতবর্ষ পরে বলেন্দ্রনাথ 

_পগ্রমথনাথ বিশী 
বাংল গদ্যে বলেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ 

_ত্বদেব চৌধুবী 
কবি ও শিল্পী বলেন্দ্রনাথ 

_-ভবতোষ দর্ত 
ভারুকের গদ্য 

--অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
বলেন্দ্রনাথ ও বাংলার লোক এঁতিহ্য 

-সনংকুমার মি 
সংস্কৃত সাহি'তা ও বলেন্দ্রনাথ 

_-উজ্জ্বল মজ্জবমদার 

ংলা সাহিত্যের আলোচনায় বলেন্দ্রনাথ 
_ রমেজ্দ্র বর্মন 
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-অশোক কৃ 

হলেত্ত্রনাথের চিঠিপত্র 

বলেজ্রনাথের রচনার তালিকা 


পৃষ্ঠা 
১৫০ 


১৬৮ 
১৮৬ 
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বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবাধিকী 
স্মারকগ্রন্থ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামেজ্্ন্থন্দর ভ্রিবেদী 


বালক বলেন্্রনাথ যখন “বালক' এবং “ভারতী ও বালক' অবলম্বন 
করিয়া বাঙ্গলার সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ করেন, তখন তাহার সহিত ব! 
তাহার রচনার সহিত আমার পরিচম্ম ছিল না। “সাধনা” বাহির হইলে, 
উাহ।র রচন! আঁস্্রীকে আকৃষ্ট করে; তার পর হইতে তিনি যখন যাহ" 
লিখিয়াছেন, প্রচুর আনন্দপ্রাপ্তির আশা লইয়া তাহাই আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিয়ছি, এবং কোন বারেই যে সেই আনন্দলাভে বঞ্চিত হইয়াছি, তাহ! 
মনে হয় না। সেই আনন্দের উৎস এত শীঘ্র অস্তহিত হইবে এবং বলেন্্রনাথের 
রচনা-সংগ্রহকে পাঠকসম।জে উপস্থিত করিবার ভার আমাকেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা! কখনও ভাবি ন।ই। 

এই কার্ষে কিন্ত আমার অধিকারও নাই,_-যোগ/তাও নাই ; তৎসত্বেও 
যখন তাহার স্বজনগণ আমকে এই ভর দ্বিলেশ, অধিক বাক্যব্যয় না 
করিয্ল়াই ভার লইলাম। কেন লইলাম, ঠিক বল! কঠিন। বোধ করি 
বলেজ্সনাথের রচনার প্রতি আম।র অনুরগ প্রকাশের এই অবসব আমি 
ত্য।গ করিতে চাহি নাই । 

বলেন্দ্রন।থের রচন।ভঙ্গীই আমাকে এ বিষয়ে আকর্ষণ করিয়াছিল । 
এমন সযতে গীথ। শব্দের মাল। তাব পুর্বে আমি দেখি নাই। শুনিয়।ছি 
বলেন্দ্রের ভাষ। তাহ।র সাধনার ফল । শিক্ষ।নবিশি*অবস্থায় কাটিয়া ছাটিয়া 
পলিশ করিয়া তিনি ভাবের উপযোগী ভাষা গড়িয়া লইয়।ছলেন । তিনি 
অলঙ্করের বোঝ1 চাপাইয়া ভাষাকে অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা দিবার চেষ্টা 
করিতেন না; কিন্তু শবগুলিকে বিশেষ বিবেচনার সহিত বাছিয়া! লইয়া, 
কোথায় কোন্টি বসাইলে ভাল মানাইবে, স্থির করিয়! ও গাথনির 
দু়তার দিকে নজর রাখিয়।, তিনি যত্ের সহিত শব্দের মালা গীথিতেন । 
কাজেই তাহার ভাষা কারিকরের হাতের অপুর্ব কারুকার্য লইয়া 
দড়াইয়াছিল । তিনি এরশ্বর্ষের দীপ্তি অপেক্ষা সৌষ্ঠবের শ্রীষ্ঠাদ দিব।র চেষ্টা 
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করিতেন ; তাহার জন্যে যে স্রুচির, যে সামঞ্জস্যবুদ্ধির, যে সংযমের 
প্রয়েজন ছিল তাহা প্রচুর পরিমাণে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । আধুনিক 
বাঙ্গাল সাহিতে; ভাষার প্রতি এইরূপ যত অতি দুর্লভ । অধিকাংশ লেখক 
ভাষাকে কেবল ভাবপ্রকাশের যন্ত্রমাত্র দেখেন,উহ।কে কারুশিল্পের 
হিসাবে দেখেন না । কবিতারচনায় ছন্দেব আবশাকতা আছে । বলেকজ্ড্রের 
গদ্যরচন।তেও সেই ছন্দের বঙ্ক।ব শুনিতে পাওয়া যায়; এই ছন্দ ভাবের 
সহিত মিলিম্বা মিশিয়া অপরূপ কঙ্গাকৌশলের উৎপত্তি ॥ বলেজ্দ্রের 
ভাষায় যে স্সিগ্ধ কোমল প্রশান্ত উজ্জ্বলত। আছে, তাহা চোখ বঝবল্সাইয়। দেয় 
না, কেবলই তৃপ্তি উৎপাদন করে । সেই তৃপ্তি কিন্ত কখনও মাত্রা ছ।ড়াইয়। 
পরিতৃপ্তিতে ঈীড়ায় না। স্োতন্বতীব মত ইহ। স্থির গতিতে অ।পন নির্দিষ্ট 
পথে চলে ; ইহাঁব পৃর্ণতা কখনও উচ্ছু[সে পরিণত হইয়া কূল ভাসাইয়া জল- 
প্লাবন ঘটায় না। ইহার মধো কোথাও ফেনিল আ(বর্ত নাই ; কোথাও ইহ? 
জলপ্রপাতের কোলাহল উপস্থিত করে নাই৷ বঙ্কিমচন্দ্র বা ববীন্দ্রনাথের 
ভাষা তাহাদের বশংবদ ভৃত্য ; তাহাব! উহাকে যখন যে কাজে বিনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের আদেশে ইঙ্গিতমাত্রে ভাষা তদনুযায়ী পরিচ্ছদ, 
অন্ত্রশত্তর বা এখ্বর্য লইয়া তখনই সেই কারে প্রবৃত্ত হইয়াছে । তাহ।দের 
ভাষ।য় যে বল আছে,-_যে বেগ আছে,_-যে তীব্রতা আছে,_যে বৈচিত্র্য ও 
বিভিন্নমুখিতা আছে, এবং প্রযে।জনমত এশ্বর আছে বলেজ্দের ভাঁষ।র 
সে সকল না থাকিতে পারে, কিন্তু ইহার স্থিরতা, দৃঢ়তা ও স্থচ্ছ 
প্রাঞ্লত। আর সবস-কেোমিলতা ওহাব রচনাতক ক।বোর সীম।মধে। 
র।খিগ্ব! গিয়ছে । 

লেখকের ভাবুকত। ও লিপিকৌশল উভয়েব মুলস্থ শক্তি সামঞ্জস্যবেধ 
ও সংযম । এই দৃইটি ন। থ।কিলে স্ুরূচি থাকেন।। বলেন্দ্রেব অ[লে।চা বিষয় 
অনেক ছিল ; ক।ব্য ও কলা বিদ্যা, ম।নবসমাজ ও মানবজীবন, এইরূপ নান।বিধ 
বিষয়ের তিনি আলোচনা! করিয়।ছেন। এই বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে কোথায় 
কি দেখিবার, বুবিবার, আস্ব।দনের ও উপভে।গের আছে, তাহা তাহাকে 
দেখিতে হইয়াছে ও দেখাইতে হইয়াছে । তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়। 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন ও বাহিরে দঈ।ডাইয়া সমন্তটা দেখিয়াছেন, ফুলের 
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ভিতর হইতে মধু আহরণ করিতে গিয়া! বাহির হইতে ফুলের শো।ভাট। দেখিয়া 
লইতে ভ্ুলেন নাই ; কোন একটি অবয়বের অস্বাভাবিক স্ফীতি বা হীনতা ব1 
অযথা সন্নিবেশ যেখানে তাহ।র সামঞ্জস্যবৃদ্ধিকে আহত করিয়াছে, সেখানে 
মৃদু হাস্য ও ষ্লেষের দ্বারা সেই ক্রটি দেখ।ইতে পরাজ্মুখ হন নাই। তংকর্তৃক 
প্রাচান বাঙ্গালা! পাহিতোর সমালে।চনায় ইহার ভূরি প্রমাণ আছে। কিন্ত 
বিশ্লেষণ ছাবা কেবল দোষদর্শন ও হীনতার আবিষ্কার তাহার উদ্দেশ্য 
ছিল না। সৌন্দর্যের আবিষ্কাবই তাহাব প্রধান কার্য ছিল, যে সৌন্দর্য 
অন্যেব চোখে খ্রীকাশ পাইত না, তিনি তাত বাহিব কবিয়া! আনিয়! 
দেখাইয়া দিতেন । তাহার গ্রন্থাবলীর অধিক।ংশ প্রসঙ্গ হইতে ইহাই 
প্রতিপন্ন তইবে। 
বৈজ্ঞ।নিকের সহিত সাহিতি।কের একটি স্থনে মিল আছে। ইতর 
সাধাবণ সকলেই সম্মুখে যাহা পড়ে, তাহাই কুড।ইয। লইযা মেই কয়ট। 
জিনিষকে জীবনের কাজে লাগাইয়া, যেন-তেন-প্রকারেণ তাড।তাঁডি জীবন- 
যাত্রায় দৌঁড়িয়া চলিতেছে ; আশেপাশে যাহা আছে, তাহাব প্রতি 
মনঃসংযোগের অবকাশ পাইতেছে না। কিন্ত কশপসেকজন লোক এই আশে- 
পাশে চাহিয়া অন্যে যাহা দেখে না, তাতাই দেখেন এবং ইতব-সাধারণকে 
যখন দেখান, তখন তাহারা নূতন কি দেখিপাম বলিয়া চমকিয়। উঠে। 
বৈজ্ঞ।নিক বলেন _-“দেখ, এত বাস্তবিক সত্য, ত! তুমি এতদিন দেখ নাই ; ইহা 
হইতে জীবনের কত প্রয়োজনসিদ্ধি, জীবনযুদ্ধে কত সহ।যা ঘটিতে পরে ।” 
সাহিত্যিক বলেন,_-“দেখ, এত সুন্দর দৃশ্যেব প্রতি তুমি এতকাল তাকাও 
নাই, ইহ! হইতে কত আনন্দ মিলিতে পাবে, জীবনযুদ্ধেব আনুষঙ্গিক 
€খ কত কমাইতে পারা যায ।' একজন যেখ।নে সত্যের, অন্য 
জন সেখানে সুন্দরেব আবিষ্কাব করেন। বিজ্ঞানে ও সাহিত্যের 
দ্র্ট একই দিকে ; আবার উভয়েই যখন সেই সত্যকে, সুন্দরকে, শিবরূপে 
প্রতিপন্ন করেন, তখন বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয়েই তত্ববিদ্যার পরম প্রকোষ্ঠে 
উপনীত হয়। 
এই আবিষ্কারের জন্য যে যোগ চ1ই, তাহা সকলের নাই ; কিন্তু একদেশ- 
দখিতা, দৃর্টিভ্রম ও দৃষ্টিবিকার এখানেও সাহিতাক ও বৈজ্ঞানিক উভয়ের 
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কর্তব্যসাধনের প্রধান অন্তরায় । এই অন্তরায় দূর করিতে হইলে, সাধন। 
আবশ্কক ও সংযম আবশ্কক ; নহিলে উভয্লেরই কর্মে গ্রমাদ ঘটে। 
সমালোচকের পথ যে বৈজ্ঞানিক পথ হইতে বহু দূরে বা ভিন্ন মুখে, তাহা 
মনে করিবার কারণ নাই । 

বলেআরনাথের এই সংযম ষে প্রচুর পরিমাণে ছিল, তাহা তাহার ভাষাতে 
যেমন বুঝা যায়, তাহার ভাব-গ্রাহিভাতেও তেমনই বুঝ] যায়। তিনি 
ভাবের রাজ্যে বিচরণ করিতেন ও ভাবের বায়ুভরে উড়িয়া! বেড়াইতেন ; 
অথচ আপনাকে একান্ত পরবশ করিয়া, মেরুদণ্ডহীপের মত ভাবের 
স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়! দিয়া, আপনাকে শোচনীয় ও কৃপাপাত্র 
করিয়া ত্বলেন নাই। এ বিষয়ে তিনি আধুনিক বাঙ্গালায় 
বহু সাহিত্যসেবীর ও বহুতব সাহিত্জীবীর অনুকরণীয় আদর্শস্থল 
বা শিক্ষান্থল । 

বাঙ্গাল] দেশের আধুনিক সাহিত্যের দৃষিত হাওয়ায় থাকিয়াও তিনি 
অস্বাভাবিক ভাবপ্রবণতর সংক্রামক ব্যাধি হইতে আপনাকে মুক্ত 
রাখিয়াছিলেন ; ইহাতে তাহার সংযম ও নিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন স্বাস্থ্যের ও 
বলবত্তার প্রমাণ পাওয়া] যাইতেছে । আপনার উপর তাহার প্রভৃত্ব ছিল । 
ভাবের বিকারে তিনি আত্মহার। হইয়া যান নাই । 

বয়মের সহিত তাহার যেমন চিন্তর গাঁঢ়তা বৃদ্ধি পাইতেছিল, তেমন 
অন্তদ্বষ্টির ক্ষমতাও বিকাশ পাইতেছিল ; বয়সে বালকত্ব অতিক্রম করিবার 
পূর্বেই তিনি প্রোড়ের দুর্লভ অন্তর্দহ্টি লাভ করিয়াছিলেন ; তাহার শেষদিকের 
রচনা! হইতে ইহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। বালকের চাঞ্চল্য বালকের 
রচনাতেও অধিক ছিল ন1; কিন্ত বিদেশী শিক্ষার মোহ হইতেও এই অক্স- 
শিক্ষিত বালক অনেক অশিক্ষিত বৃদ্ধ অপেক্ষা মুক্ত ছিল । “সাঁধন।” পত্রে 
প্রকাশিত 'বারাণসী, “কণারক* 'খণুগিরিণ ও প্রাচীন উড়িস্কা” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে স্বদেশী সৌন্দর্যে অনুরাগ ও প্রীতি আমাকে বলেজ্রনাথের যে 
পরিণতি দেখিবার জন্বু প্রস্তুত করিয়াছিল, অনতিবিলম্বে প্রকাশিত প্রাচ্য- 
প্রসাধন-কলা' ও “নিমন্ত্রণ সভা” সেই পরিণতির দ্রুতত্বে যে আমাকে চমকা ইয়া 
দেয় নাই, তাহা বলিতে পারিব না। এই শেষোক্ত প্রবন্ধটির মধ্যে আমাদের 
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বাঙ্গালী হিন্দু গৃহস্থের অন্তঃপুরের 'শ্রীহস্ত' ও “শুভদৃষ্টি, গৃহিণীর 'লক্ষ্মীত্রী' ও 
“কল্যাশীস্বৃতি” আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠানের মৃল 'শুভসম্বল্প+ প্রভৃতি 
কয়েকটি নৃতন কথা পাইলাম, যাহা ইতিপূর্বে আর কোন শিক্ষিত স্থদেশীয় 
মুখে এমনভাবে শুনি নাই। জোড়ার্সীকোর যে বৃহৎ অট্রালিকার দিকে 
নব্যতত্ত্রের বাঙ্গালী সমাজ এতদিন ধরিয়া! সময়োচিত নুতন ভাবের ও নুতন 
তন্ত্রের, এমন কি নৃতন ফ্যাশনের জনা উন্মুখ হইয়। চাহিয়াছিল,-মনের কথা 
গোপন নাই-বা! করিলাম,__সেখান হইতে যে এমন কথাগুলি বাহির হইবে, 
তাহার জন্কে ঠিক প্রস্তুত ছিলাম না; বৃদ্ধ ভদেব মুখোপাধ্যায়ের গুরুগন্ভীর 
উপদেশে নব্যবঙ্গ কর্ণপাত করা উচিত মনে করে নাই ; মনীষী রবীন্দ্রনাথ 
যে মঙগলশছ্ মুহুম্ুহুঃ ধ্বনিত করিয়া পথত্রান্ত সকলকে আপন ঘরের লক্ষ্মী 
মন্দিরের কল্যাণপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিয়াছেন, 
অধিক দিনের কথ। নহে, সে শঙ্বঘোষও তখন পর্যন্ত শুনা যায় 
নাই, কাজেই বাঙ্গালীর অন্তঃপ্ররে, বাঙ্গালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক 
প্রথায় ও দৈনিক ক্ত্রিয়াকর্মে যাহা সত্য আছে,_ যাহা শিব আছে,__ 
তাহা সহসা সম্মখে আনিয়া বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা 
করিয়া গ্রিয়াছেন। 

বলেজ্রের সাহিত্যিক জীবনের বিশিষ্টতা1 ছিল; সেই বিশিষ্টতার 
গঠনকর্মে, তাহার পিতৃব্যের কতটুকু কৃতিত্ব ছিল, আমরা বাহির হইতে ঠিক 
তাহা বলিতে পারি না। তবে রবিরশ্মির প্রভাব হইতে আপনাকে আচ্ছন্ন 
রাখা তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। অথবা বাংলার সাহিত্যজগতের বনু গ্রহ» 
উপগ্রত ও বহুতর উক্কাপিণ্ড যীহার নিকট হইতে স্থায়ী বা ক্ষণিক প্রভা 
সংগ্রহ করিয়া দীপ্তি লাভ করিতেছে, বলেক্দ্রের মত অনুগামী ও অনুচরে 
তাহার জ্যোতির আংশিক প্রতিফলনে ক্ষুঞ্জ হইবার হেতু নাই। বরং এত 
সম্নিধানে অবস্থান করিয়াও তিনি যে তাহার নিজস্ব প্রতিভা প্রচুর পরিমাণে 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, ইহাতেই তাহার সামর্থ্যের বিশিষ্টতা । গদ্য 
অপেক্ষা! পদ্য রচনায় ত্তাহীর এই নিজস্ব শক্তির স্পঙ্টতর পরিচয় মিলে । 
তাহার রচিত কবিতাগুলির মুল্য তাহার গদ্য রচনার সমান না হইতে পারে ; 
কিগ্ত ইহাতে তাহার নৈসগিক শক্তির ও স্বাতস্ত্র্ের অধিক শ্ফৃতি আছে! 
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অন্ততঃ আধুনিক বঙ্গের অধিকাংশ কবির মত তিনি রবি-প্রতিভায় অভিভূত 
হন নাই। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি তাহার যে অনুরাগ ছিল, সেই 
সাহিত্যের প্রভাবে তিনি আসিয়াছিলেন ৷ কিন্ত তাহাকে আত্মসাৎ করিয়া 
তিনি আপনার স্বাধীনতা অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছিলেন । 

বলেন্দ্রনাথের জীবনের স্ল্পকাঁহিনী লিপিবদ্ধ করা আমার কাজ নহে। 
তাহাকে অন্তরঙ্ভাবে চিনিবার স্ববিধা বা অবকাশ আমার ঘটে নাই। 
কয্পট। দিনের জন্য আঁমি তাহার সম্পর্কে আসিয়াছিলাম । তাহাকে মিতভাষী 
ও মিষ্টভাষী দেখিলাম ৷ তাহার রচনায় যে কোমল, প্িগ্ধ, প্রশান্ত শ্রী ছিল, 
তাহার মুখেঃ চোখে ও কথাবার্তায় তাহ! আরও স্পষ্ট দেখা যাইত । এখানে 
যেন তাহা সমস্ত তারল্য ও চ।ঞ্চলা ত্যাগ করিয়া আরও ঘনাইয়া আসিয়াছিলঃ 
বালকের মৃতিব ভিতর প্রৌঢের গাভীর্য দেখিতে পাইতাম ; তাহার পরিমিত 
স্পল্ল[ক্ষরবন্ধ উক্তি প্রতান্তির ভিতব যেমন একটা নিলিপ্ততার ভাব 
দেখিলাম। তিনি ষেন পর্যবেক্ষক মাত্র; সংসারেব চক্রে তাহাকে যেন 
কেহ ধাধিয়া! দিয়াছে ; কিন্তু তিনি তাহ।র গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতৈছেন 
মাত্র; উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ দিতেছেন না! উহার উন্মত্ত 
কোলাহলে যোগ দিতে তিনি যেন অক্ষম । সংস।রের বিচিত্র সৌন্দর্যকল!র 
উপভোগের জন্য হয়ত তিনি উপস্থিত আছেন, কিন্তু সেই সৌন্দর্যকে দুঢ় 
স্পর্শে আকৃডাইয| ধরিব।র তাহার ইচ্ছা! নাই । 

উহার গদ্য রচনায় তিনি নিজের উপর যতটা কর্তৃত্ব রাখিয়াছিলেন, 
কবিতাগুলিতে তাহ।ব কিছু অভাব দেখা মায় । ইহ[তে প্রাকৃতিক সৌন্দধের 
দিকে, বিশেষতঃ মানসিক সৌন্দর্যের দিকে একট! ভাবপ্রবণ আকাজ্ষা দেখা 
যায়। উহাকে সৌন্দর্য উপভোগের আকাজ্ষা! মাত্র বলিব, তৃষ্ণা বা লালস। 
বলিব না। কিন্তু তাহার যেন তৃপ্তির পর্ধবসান হইতেছে না। সেই তৃপ্তির 
আকাক্ষ।ই যেন থাকিয়া! গেল; যেন মধ্যপথ হইতে সহসা কোন অদৃষ্ঠ 
হস্ত আসিয়! তাহাকে নিঃশবে সব।ইয়া লইয়া গেল। 


€ চরিতকখ। ) 


স্বর্গীয় বলেক্্রনাথ ঠাকুর 
প্রিয়নাথ সেন 


বলেন্্রন।থের ম্বত্যুসংবদে বঙ্গসাহিত্যান্র।গী মাত্রেই শোকসন্তপ্ত 
হইয়।ছেন। প্রথম হইতেই ত|হ।র অপূর্ব বচনাশক্তি বঙ্গীষ পাঠককে 
মুগ্ধ করিয়াছে। কি গদ্যে-কি পদ্যে তাহার একটি অভিনব সুন্দর মৌলকতা' 
দুষ্ট হয়। তাহার প্রথম গদ্যপ্রবন্ধে_তীাহাব প্রথম কবিতা পুস্তকে 
বিকাশোন্মখ প্রতিভাব নবীন উন্মেষ পরিণত ভাষা ও ছন্দে প্রকাশিত । 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কিশোব প্রতিভা প্রায়ই পূর্বতন আচার্যদিগের 
পদানুসরণ করে। আমরা তাহার তরুণ কণ্ঠস্ববে পরিচিত প্ররাতন 
স্বভঙ্গী শুনিতে পাই- ভাষা গঠনে পরিচিত শববিন্যাঁসপদ্ধতি দেখিতে 
পাই-_এবং ছন্দরচনায় পূর্বতন কবিদিগের শিল্পচাতুর্ধ অনুভব কবি। 
বলেক্্নাথেব ইহা কম প্রশংসার কথা নয় যে, প্রথম হইতেই তাহ।র 
বচন! প্রণালী উহার নিজের এবং তাহার অসাধারণ ক্ষমত।র ইহা 
অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পাবে যে যখন সমস্ত বঙ্গদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীপাবঙ্কাবে কম্পিত উচ্ছলিত-_-যখন যে কোন আধুনিক 
কবিতা পড়িবে তাহারই ভিতব অল্প বা অধিক পবিমাণে ববীন্দ্রনাথের 
ছন্দ, ভ|ব, ভাষা বা ভঙ্গীর প্রতিবিস্ব দেখিতে প।ইবে, বলেন্দ্রনাথ 
ভাহীর ঘবের-_তীহার সেই শিক্ষাপ্ডরুর প্রভাব হইতে আপনার 
স্বতন্ত্র রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। আমি এমন বলিতেছি না যে 
বলেন্দ্রনাথের গদ্যে বা পদ্যে রবীন্দ্রন।থের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। 
পরবর্তী লেখককে লন্বপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের শিকট কিছু না 
কিছু পরিমাণে খাগগ্রস্ত হইতেই হইবে । তবে ধীহার যুলধন আছে, 
প্রকৃতির হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, বিলম্বে 
অবিলম্বে তাহার প্রতিভা-গৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ 
পাইবে । বলেক্দ্রনাথের সেই বিশেষত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি 
জন্মকবি--আজন্ম রচনা-রসিক । গদ্যে এবং পদ্যে উভয়েই তাহার নিজত্ব 
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ছিল--এবং টউ্রভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন । কিন্ত গদ্যে 
তিনি যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন পদ্যে আঞজও তাহ! 
পারেন নাই। ইনার অর্থ এই নয় যে তাহার ছন্দোময়ী রচনা! অপরিখত 
অসম্পূর্ণ । আমার বক্তব্য এই যে গদ্যের সকল পর্দাই তীহার ক্ষমতার 
অধীন ছিল--গদ্যের এমন কোন বহস্য ব' ভঙ্গী নাই যাহা ভাহার 
লেখনীর আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু তাহার পদ্য সম্বন্ধে আমর ঠিক 
এ কথ! বলিতে পারি না। ঠ্টাহার পদ্য-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইলেও 
আমাদের মনে হয় কবির অন্তল্ান ক্ষমতা এখনও বিকাশ পায় নাই 
এবং কালে এই সৌন্দর্য পরিসরে আরও বিস্তৃত হইবে--ইতাঁর গভীরত। 
আরও বাঁড়িবে--এবং ইহ।র ঝঙ্কার ও উন্মাদনা আরও বৈচিত্র্য লাভ 
করিবে । গদ্য এবং পদ্যেব মৌলিক বিভিন্নতা কিন্তু এইরূপ ভাবিবা!র 
অপর কারণ । গদ্যের শক্তি ও উৎকর্ষের সীমা আছে- পদ্যেব নাই । 
গদ্যে মানব-হৃদয়ের সমস্ত উচ্চতার "নাগাল" পায় না-__গভীবতার 'থে+ পায় 
না-_-সৌন্দর্ষের সমস্ত উচ্ছ্বাস, ললিত-তবঙ্গ ধবিতে পারে ন।--জীবনের 
অসীম বিস্তৃতি ব্যাপিতে পারে না। কিন্তু মিল ও ছন্দে বঙ্গার, 
উচ্ছ'স ও উন্ম(দন[য় -কমনীয়তাষধ ও নমনীয়তা পদ্য জীবনের সমস্ত 
অনির্দেশ পরিধি তাহার আলে।কখয়ী গতির চারু বিকম্পনে উজ্জ্বল ও 
উচ্ছ্বসিত কবিম়া! তৃলে। একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি ও প্রথম শ্রেলীব 
গদ্য লেখক সতাই বলিয়ছেন যে পদ্যের পক্ষ ও চরণ দই আছে-__ 
কিন্তু গদ্যের পক্ষ নাই কেবলমাত্র চরণ আছে । বলেন্দ্রনাথেব গদ্যপাঠে 
আমরা পবিতৃপ্ত হই। পদ্যপ।ঠে আনন্দলাভ করলেও, আরও উচ্চতর 
রচনার আকাজ্ষ। আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। 

“ভারতীগতে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গদ্যে বলেন্দ্রনাথ একখানি 
পুস্তক চিত্র ও কাব্য” এবং পদ্যে “মাধবিকা” এবং “শ্রাবণী”, নামে 
হইখানি পুস্তক রাখিযা শিয়াছেন | 

শচিত্র ও কাব্য” সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষয়িনী সমালোচনা । এই 
সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-গ্রাহিতা শক্তি দেখিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়__ততোধিক আশ্চর্য হইতে হয় ভাবোচ্ছল ভাষার কলাকৃশল 
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সংযম দেখিলে । লেখার ভিতর নুদ্ধির কোন প্যাচ নাই পাশ্ডিত্য 
প্রকাশের কোন প্রয়াস নাই- চকৃচকেে কথ! বা কল্পন! লইয়! খেলা 
নাই। কেবল কাবা ও কল! সৌন্দর্যে মুগ্ধ তন্ময় হৃদয়ের বিভোরতা 
আছে। এই গ্রন্থে কালিদাস, ভবভ্ভতি ও জয়দেব প্রভৃতি কবির কাব্য 
সমালোচনায় তীাহাদিগের প্রতিভার স্বরূপ অতি সুন্দর ও হৃদক়্গ্রাহী- 
ভাবে নির্পাত হইয়াছে । কাব্যোপভোগ-জনিত আনন্দের সহিত 
অস্থত-মিশ্রণে প্রোজ্কল ও প্রস্ফটিত অতি সহঞ্জ সরল ঘুক্তিসকল হৃদয়কে 
মধুর আকর্ষণে সত্য ও সৌন্দর্যের কণকমন্দিরে উপনীত করে। 
গ্রন্থের ভিতর কোথাও দেখিলাম না, মিথ)1 বাকৃচাতুরীর জালে চির 
প্রতিষ্ঠিত সত্যসকলের মর্যাদা লোপ করিয়া তাহাদের স্থানে উৎকট 
অভিনব মত স্থাপনের চেক্টা--এবং রস ও সৌন্দর্য উপভোগের 
প্রধান অন্তরামম কাব্যকলার তত্বোভাবন-রূপ হালের আমদানি রোগ 
এ সুস্ব লেখকের লেখায় স্থান পায় নাই! 

জয়দেব সম্বন্ধে প্রবন্ধটি কাব্য-সমালোচনার আদর্শ । রসগ্রাহী 
লেখক জয়দেবের দোষ ও গুণের মমস্থান দেখাইয়া দিয়াছেন । 
'গীীতগোবিন্দ” যে প্রকৃত গীত-তাভাঁব ভাঁব-দরিদ্র, বিরল-চিত্র পদাবলী 
কাবাংশে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কে।মল-কাস্ত 
শব্দবিন্যাস এবং বিচিত্র ঝঙ্কার যে গানেব সবথা। উপম্ক্ত ইহ! দেখাইয় 
সন্দিহান পাঠককে জয়দেবের গানের প্রকৃত গৌরব এবং অসাধারণ 
উৎকর্ষ বুঝাইয়াছেন, এবং অপর দিকে দেখাইয়।ছেন বিলাসকলাবর্ণনপটু 
কবির গীতের কোথাও প্রেমের অসীম স্বরূপ প্রতিভাত হয় নাই-_ 
কবিস্বলভ স্বাভাবিক আত্মবিস্মতি তাহার কাবাকে উজ্জ্বল পবিত্র করে নাই । 

প্রবন্ধান্তরে এঁরূপেই সুন্দর মুক্তি ও ভাষায় লেখক রুঝাইয়াছেন 
ক।লিদাসের চিত্রাক্ষী প্রতিভা প্রকৃতির মহান্‌ ও বিরাট বূপবর্ণনে 
কেন অকৃতকার্য, এবং ভবভৃতিই বা কেনে একটি “মেঘমন্দ্র সমাসে”"__ 
নিবিড় শর্যোজনায় তাহাতে সিদ্ধহস্ত ৷ 

“চিত্র ও কাব্যে” আর একটি নুতন বিষয়ের অবতারণা আছে-- 
ললিত-কল।র আলোচনা । ভারতবর্ষ হইতে অনেক দিনই ভাক্র্য ও 
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চিত্র বিদ্যার তিরোধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অমোঘ 
নিয়মবলে এ সকল বিষয়ে আমাদের রসাস্বাদনশক্তিও লোপ পাইয়াছে । 
আজকাল আবার রবিবন্না, ক্ষাত্রে প্রভৃতির শিল্প চাতুর্ধে এই দীন 
দেশের পূর্ব গৌরব জাগ্রত হইবার সূচনা দেখিতেছি। এই পুস্তকে 
এবং অন্যত্র বলেন্দ্রনাথ তাহার স্বাভাবিক গুণগ্রাহিতাবলে তাহাদের 
নবীন প্রতিভার যথোচিত আদর করিয়াছেন । 

"ভারতী'তে প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের যে সকল গদ্/প্রবন্ধ এখনও 
পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই ভাব-গৌবব ও বচন।-সোন্দর্যে তাহারা 
বাংলা ফাহিতো অতুপনীয়। যে গদা সকল কথা কহিতে জানে-_ 
সকল ভ।ব প্রকাশ করিতে পারে । তাহাৰ অভিধান যেমন বিস্তৃত, 
তাহার ছন্দও তেমনই সুমধুব। শবচযনে বলেন্রনাথের অত্তুত' 
ক্ষমতা_এক একটি কথা এক একটি চিত্র--এমন পূর্ণপ্রাণ পূর্ণ-অবয়ব 
কথ। বাংলা গদোে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান 
ভাষার অপূর্ব বৈচিত্র সম্পাদন করিয়াছে-সে ভাষা কোথাও 
নিতান্ত সহজ সরল, ভদ্র গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গনের নায অলঙ্ক।রশুনা-- 
কিন্তু পরিষ্ক'র পবিচ্ছন্ন-_কোঁথ।ও প্রচ্ছন্ন সরসীর নয় স্বচ্ছ স্িপ্ক_ 
কোথাও বৃক্ষবাটিকার নায় বিবিধ ফলপুষ্পাভরণে বিচিত্র--এবং 
কোথাও নক্ষত্র-নিবিড় অন্ত নৈশ গগনেব ন্যায় সমুজ্ঞল। "'বসুমভী”র 
লেখক যে বলিয়াছেন, “বলেন্দ্র স্ুলেখক,_স্বলেখকই নয়, অমন 
গদ্য লেখা বুঝি আর পড়ি নাই; তেমন শবল1লিতা, ভাবমা ধুর্ষ, 
অলঙ্কারেব সামঞ্জস্য অনেক সমযে খুল্লতাঁত শ্রীযুক্ত রবীক্রন।থ ঠাবুরও 
দেখাইতে পবিয়াছেন কি না সন্দেহ”, ইত। নিতান্ত অত্যুক্তি নয়। 

বলেন্ত্রনাথেব পদ্যগ্রস্থ ছুইখানিব একটি বিচিত্র আকর্ণ__অপুব 
সন্মেহনী আছে। 

ইহাদের মধ্যে যে কবিতার্টিই পড়িবে তাহ।রই ভিতর শুনিতে 
পাইবে এক নুতন কণ্ঠ_-নুতন স্বুর। এরূপ কণ্ঠস্বর পূর্বে জ্রুত 
হয় নাই। গদ্যে বলেন্দ্রনাথের সম্মীচীন প্রাধান্য ও বিশেষত্ব থাকিলেও 
তাহার মৌলিকতা পদ্যে--কবিতায়। এই সিদ্ধহস্ত গদ্য রেখক, মৃলে 
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কবি। পূর্বে যে বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের এক একটি কথা এক এক 
খানি চিত্র, তাহার অর্থই এই । গদ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বল্প ব। অধিক 
পরিমাণে ভাঁহার কলম দোরম্ত করিয়া দিতে পারেনঃ, তাহার 
স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহায্য কবিতে পাবেন* কিন্ত পদ্যে 
একা প্রকৃতি নিজেই তাহার শিক্ষক । এই সকল কবিতার বিষয় 
নিতাস্ত সঙ্কীর্ণ, কিন্তু ইহাদের কবিত্ব ও কল্পনা! নিতান্ত অন্তরের । 
গোলাপ বা পদ্মের সৌন্দর্যগৌরব ইহাদের নাই, কিন্ত বকুল 
বা কামিনীর ম্ব্সৌরভ আছে। যাহাদের এই সকল কবিতা ভাল 
ল।গিবে, তাহাদের বডই ভাল লাগিবে। ইহ।দের মৃহ্বমদিরার ঘোর 
সহসা ছাডে না। 
| এই ছুই প্রস্তকে বসন্ত ও বর্ধাব বিভিন্ন শোভ1 ও বিচিত্র প্রভাবের মধ্যে 
কবির অন্তরের প্রেম আর অন্তরতম। সুন্দরী “দিশে দিশে গন্ধে," মুঙ্জরিত । 
বিরহে--মিলনে, অন্তরে-_বাহিরে, শয়নগৃহে-নর্দীবক্ষে, প্রেমের সেই নিত্য 
নব বসন্তেৎসব-_আর হৃদয়েব সেই বর্ধা__-ঘন-_নিবিড অনুবাগ । কিন্তু এ 
সুন্দরীর অবস্থান কোথায়_ইহার নাম কিঃ হৃদয়ে অন্তঃপ্ররে-- 
কল্পন।র দোলাষ বাস এবং নাম মানসী । এক কথায় কবি তাহার 
হৃদয়বাসিনীকে সকল সুন্দরীব সৌন্দ্যে- সকল বিলাস কলার শোভায় 
মণ্ডিত করিয়াছেন-_ 
“একটি প্রেমের মাঝাবে মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি” 

কালিদাসের “খাতুসংহারে”র সহিত '“মাধবিকা” ও *এ্রাবণীর” কথঞ্চিং 
সাদৃশ্য আছে_ কিন্তু “খতুসংহাবে বৈচিত্রোব বডই অভাব । তাহার 
অনেক কবিতার ভিতরই একই ভাব--একই বিষয, কেবল ভাষা বিভিন্ন । 
কিন্ত এই হ্বই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতাবই প্রাধান্য আছে। তাত ছড়া 
“খিতুসংহার” বাহাশোভা বর্ণনেই পরিপূর্ণ । এই ছুই পুস্তকের কবিতা, পূর্বেই 
বলিয়াছিঃ নিতান্ত অন্তরের । ইহ।দের ভিতর একটি প্রেমমুদ্ধ হাদয় জাগ্রত । 

ইহ্।দের ভাষা ও ছন্দ সুন্দর ও পরিপাটী। প্রথম কবিত৷ পুস্তকে এমন 
পাক হাত প্রায়ই দেখা যায় না। স্বচ্ছ সরল ভাষার অন্তরে কল্পনার 
স্বরে চিক চিক করিতেছে । 
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প্রতিভার আর একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষ্মণ বলেল্রনাথে বিদ্যমান--_ 
নির্ভীকতা। সমালোচনায় বা মৌলিক রচনায় যখন যাহা তিনি অন্তরে 
অনুভব করিয়াছেন, সৌন্দর্যের পৃর্ণ-বিকাশের জন্য যাহ! আবশ্যক বিবেচন। 
করিয়াছেন, বিনা! সঙ্কৌোচে তিনি তাহা প্রকাশ করিয়্াছেন। এ নির্ভীকত' 
ক্ষমতার পরিচায়ক, এবং প্রথম শ্রেণীর কলাপ্রবীণের স্বভাবগত ধর্ম । 

সাহিত্য এমন অনুরাগ এমন অপূর্ব ক্ষমতার অকাল অবসাঁনে বাংলা 
ভাষার, বিশেষতঃ অভিনব ও উপচীয়মান বাংলা গদ্যের যে সুমহান ক্ষতি 
হইয়াছে তাহ শীঘ্র পুরণ হইবার নহে । 

কিন্তু বলেন্দ্রন।থকে হ।রাইয়া শুধু যে বঙ্গ-সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
তাহ] নয়__বঙ্গদেশ একি অকপট দেশবংসল পুত্ররত্, হারাইয়াছেন। “আর্য 
সমাজ' ও 'ব্রাহ্ম সমাজের মিলন চেষ্টার উপলক্ষে তিনি পাঞ্জাববাসীদের 
যেূপ হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন কালে তাহ এই দ্বইই জাতিকে একটি সুদ 
প্রেমবন্ধনে মিলিত করিত । কিন্ত সে আশা! সুচনাতেই বিনষ্ট হইল । 

এখানেও কিন্ত আমাদের ক্ষোভের শেষ নয়। এই সাহিত্যকুশলী স্বজাতি- 
দেশহিতৈষীর চরিত্র যে কি উদা'ব--কি অনির্বচনীয় মধুরতা পূর্ণ ছিল, তাহার 
সহিত যিনিই আলাপ পরিচয়ের সৌভাগ্য উপভোগ করিয়াছেন তিনিই 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন১ এমন বিনয় কোথাও দেখি নাই । এমন লে!ক 
নাই যিনি বলেজ্ন।থের মুখে কোন অপ্রিয় কথা শুনিয়াছেন বা তাহার সম্বন্ধে 
কোন অপ্রিয় কথা বলিতে পারেন । গুরুজনে শ্রদ্ধা ও ভক্তি, বন্ধুজনে 
অনাবিল স্ত্েহ এবং সর্বজনে প্রীতি ও বিনয় তাহার নিঃস্বার্থপর চরিত্রে 
জাজ্ঘল্যমান ছিল । কিন্ত হায়, সেই উজ্জ্বল প্রতিভা-_সেই গভীর দেশ।নুরাগ 
সেই দেবোপম সুন্দর চরিপ্র অনবসান যৌবনে সেই প্রিয়দর্শন পুরুষোচিত 
সৌম্য সুন্দর দেহের সহিত চিতাব অগ্নিরাশির মধ্যে অবসান প্রাপ্ত হইয়াছে । 
দুরদৃষ্ট আমর! ! 


(প্রিয় পুষ্পাঞ্জলি ) 
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প্রফুল্লময়ী দেবী 


আমাদের ভারতবর্ষের মেয়ের! যে-সকল ত্রত পালন করিয়! থাকেন, 
সেইগুলির মধ্য দিয়া অনেক দিক হইতে তাহাদের চরিত্র গঠনের সহায়তা 
হইয়া! থাকে । পরিবারের সকলের সহিত স্লেহ, দয়], সহিষু্তা ক্ষমার দ্বার! 
আপনার মনের হৃবলতাকে জয় করিয়া! অ।পনাকে নতভাবে মিলাইয়! দিবার 
পথনির্দেশের একটি মাত্র পথ, এই ব্রত । এখন ইহ! ক্রমশ বিদেশীয়ভাবের 
ও শিক্ষার প্রভ।বে ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া আসিতেছে । পারিবারিক সুখ শাস্তি, 
কল্যাণ সবই স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের অপেক্ষা বেশী নির্ভর করিস্সা থাকে; 
সন্তান পালন, তাহাতেও স্ত্রীলোকের দায়িত্ব বেশী । মাতা যদি সম্ভঠন- 
দিগকে উত্তমরূপে শিক্ষা! দিতে সক্ষম না হয় তবে সে সংসার স্বখের হয় না। 
কত বড় দায্দিত্ব এবং সংসারেব বন্ধনের দ্বার! স্্রীলে।কেবা জড়িত বহিয়াছেন 
তাহা বোধ করিব!র প্রয়োজন ও শক্তি আমদের পূর্বপুরুষের তাহাদের 
সংকার্ষের অনুষ্ঠ।নের দ্বাব। দেখা ইয়া! গিয়াছেন । 

শিশুকাল হইতে এই ত্রতপালনের ফলে দেখিতে পওয়ী যায়, যে কোনও 
একটা সাম।জিক বা নিজেদেব সংসাবেব কার্ষেব ভিতব ক্রটি ব| বিশৃজ্খলতা৷ 
আনয়ন করিতে ত।হাব। সহজে স।ইস পান না, অকলা।পেব অমর্যাদ।র ভয় 
উ।হ।দের মনে প্রথমেই ঘা! দেখ, এই করণে ইহাকে আমরা যতই হীনচক্ষে 
দেখি ন৷ কেন, এখন সমাজের যেরূপ অবস্থ। ঈড়াইয়াছে ত।হার তুলনা 
করিয়া দেখা যায় যে বাল্যকালে এই ব্রতের ভিতর দিয়া তাহারা যে শ্রদ্ধা. 
ভক্তি, প্রীতি অর্জন করিতেন এখনকার ছেলে মেয়েদের শিক্ষাব ভিতর 
পেইট।র বড় অভাব । যে শিক্ষা আমাদের দেশের উপযোগী ও সংসারে 
কল্যাণ এবং স্ত্রীবৃদ্ধি করিবে, সেই শিক্ষা সম্ভানদিগকে দেওয়] কর্তব্য, কারণ 
ভবিষ্যতের চিরমঙ্গল তাহাদেরই উপর নির্ভর করিতেছে । আমি যখন 
ছে।ট ছিলাম তখন এরুপ অনেক ব্রত করিয়াছি, একটি ব্রত উহার মধ্যে আমার 
মনে পড়ে তাহাকে 'প্রুপ্যিপ্নুককর ব্রত' বল! হইত । ইহাব মধ্যে দশটি শ্লোক 
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আছে, খা_সীতার মত সর্তী হবে, দশরথের মত শ্বশতর হবে, কৌশল্যার 
মত শ্বাশুড়ী হবে, রামের মত পতি হবে, লক্ষণের মত দেওর হবে, কুস্তীর মত 
পৃত্রবতী হবে, ্বর্গার মত সৌভাগাবতী হবে, ক্রৌপদীর মত রীধুনী হবে, গঙ্গার 
মত শীতল হবে, পৃশিবীর মত ধৈর্য হবে । এই সব গুপই যদি প্রত্যেক 
মানুষের মধ্য বর্তমান থাকিত তবে স্বখের সীমাই থাকিত না৷, কিন্তু সে যদি 
কিছু পরিমাঁণেও এগুলি পাইয়া থাকে তবে তাহাও তাহার পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নহে । আমার ভাগ্য দ্ব'একটি ছাডা সব ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছিল । ধনে, 
মানে, যশে, এন্বর্ষে, চরিত্রে, রূপে, গুণে সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠতম বংশের মধ্যে 
আমি আসিয়া পড়িয়াছিলাম ৷ কুম্তীর মত বহু পুত্রের জননী হই নাই বটে 
কিন্ত যে পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম তাহ! শত প্রত্রের অপেক্ষাও কিছু 
কম বলিয়া মনে করি নাই। এশুধু জননীব নিকট প্রত্রের প্রশংসা নহে, 
পরিবারের সকলে এবং বাহিরের লোকেরা যাহারা তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়াঁছিলেন তাহার! বুঝিতে পারিবেন কোন্‌ পৃত্রেব জননী হইবাব সৌভাগা 
আমার ঘটিয়াছিল। পাঞ্জাবের অধিবাসীরা, যীহারা তাহাকে প্রাণের মত 
ভালবাসিয়াছিলেন তাহাবা! বলিতে পাবেন যে অল্পদিনের মধ্যে কি বন্তকে 
তাহারা হারাইয়াছিলেন । 

অল্পদিনের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলাম, কিন্তু তারই ভিতর তাহার 
ভালবাসার গুণে সে সকলকে আপনার করিয়। চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত সুখ 
ঈশ্বর আমাকে দিয়াছিলেন, কিন্তু আবার তিনিই ধীরে ধীরে মবউ কাড়িয় 
লইয়াছেন। সুখ দুঃখের ভিতরই মানুষেব জন্ম এবং স্তর লীলাখেল। 
চলিতেছে, আমার এই লেখার ভিতর সখ হইতে দ্ঃখের অংশ বেশী । 
ধাহারা আম।র মতই ভাগ্যের সহিত জড়িত তাহারাই আমার এই ক্ষুপ্র লেখার 
ভিতর তাহাদের অবস্থাকে মিলাইয়া। আমার সুখদঃখের ভাগী হইয়া তৃপ্তবোধ 
করিবেন । জীবনের শেষপ্রান্তে আসিয়! পৌঁছিয়াছি, ধিনি এতবড় দুঃখ 
কঙ্টকে সন করিবার শক্তি আমার ভিতরে দিয়াছিলেন তাহারই চরণে আশ্রয় 
পাইবার জন্য অপেক্ষায় আছি, জানি না কবে তিনি আমার শেষ আশা পুর্ণ 
করিবেন । এই লেখার মধ্য দিয়! যদি কাহারও মনে একট্ুকুও শান্তি বা 
সান্তনা আনিয়া দেয় তবেই এই লেখ! সার্থক | 
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হুগলী জেলার অন্তর্গত বীশবেড়িয়! গ্রামে প্রাপকৃ্ণ চট্টোপাধায়ের 
পুত আমার পিতা ছিলেন । পিতারণ দ্বই ভাই হরদেব ও কালিপদ। 
আমার পিতার নাম হরদেব চট্টোপাধ্যায় ও মাতার নাম বামাসুন্দরী ৷ 
আমার পিত। গ্রথমে সনাতন ধর্ম প্রচার করেন। তাহার এই 
ধর্মানুরাগ থাকার দরুণ আমার শ্বশুর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেব সহিত 
পিতার বন্ধুত হইয়াছিল! আমর পিহাকে তিনি খুবই ভালবাসিতেন । 
আম।র পিতামহের শ্রাদ্ধের পূর্বে শ্বশুব একবাব বীশবেড়িম়াতে বেডাইতে 
গিয়।ছিলেন, সেখানে যায তীাহাব কর্মী কিশোরী চট্টেপোধ্যায়, 
কৈলাস মুখোপাধ্যায় ও দেওয়ান চন্দ্রনাথ বায়ের নিকট পিতাব 
অবস্থার কথ! শুনিলেন, তারপর পিতাকে ডাকাইয়! আ্াতার বেশ 
পরিবর্ঠনের চিহ্ দেখিয়া নানাকপ সং বাঁক্যদ্বারা তাহাকে সান্তনা দিয়া 
বাড়ি ফিরিয়া আসেন । বাড়ি আসিয়া পিতামহের যাহাতে শ্রাদ্ধাদি 
কার্য সফল, ভালরূপে সম্পন্ন হয় তাহারই জন্য পিতার নিকট অর্থ পাঠাইয়া। 
দিলেন, পিতা সেই অর্থের সাহাষ্যে তাহাব পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করেন । 
পিতাঁব সহিত তাহার এতদূর সৌহ্ৃদ্য জন্মাইয়াছিল যে, দুইজনের মধ্যে 
স্থির ছিল যে, ষীহাব আগে মৃত্যু হইবে, তাহার বিধিমত সৎকার যিনি 
জীবিত থাকিবেন তিনিই করিবেন । পিতার স্ব পৃবেই হওয়াতে, আমার 
স্বশুর স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! চন্দনকাষ্ঠে তাহার চিতাশষ্য! প্রস্তুত কবিয়্। 
সবচারুরূপে সৎকারকারধ সম্পন্ন কবেন। ইহাদের দুইজনের পরস্পরের মধ্যে 
এত ভালবাস! থাকাব জন্য তাহার ইচ্ছা ছিল এই ঠাকুর পরিবারের সহিত 
বিবাহ দ্বারা আরও নিকটতর সম্বন্ধ স্থাপন কবা। তাহ'র ইচ্ছা পুর্ণ 
হইয়াছিল । পিতা দয়াবান ও ধামিক পুরুষ ছিলেন, গ্রামের গরীব ছৃঃখীদের 
বিপদে-আাপদে নিজের শরীব ও অর্থ দ্বারা নানারূপে তাহাদিগকে 
সাভায) করিতেন । ইহা ছাড় গ্রামে গ্রামে দাতব্য চিকিংসাও তিনি 
করিতেন । 

আম্নার পিতা! তিনবার বিবাহ করেন । তিনি কুলীন ব্রান্গণ ছিলেন । 
প্রথম স্ত্রীর দ্বই কন্যা, দ্বিতীম়ার সম্ভানাদি হয় নাই । শেষে আমার মাকে 
বিবাহ করেন৷ মায়ের আট কন্যা এবং তিন পুত্র হয় । আমি ভাই বোনদের 
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মধ্যে সর্বধলিষ্ঠা। বোনেদের নাম ছিল সারদা, সুখদ।, জ্ঞানদা, নিস্তারিপী, 
লক্ষী, নৃপময়ী ও প্রক্ুল্লময়ী । ভাই তিনটির নাম তারাপ্রসন্ন, শ্যামাপ্রসম্ম, 
দর্গাপ্রসন্ন । আমার সংবোন হৃটির নাম অন্নদা ও সৌদামিনী। সর্ধপ্রথম 
মায়ের যে কণ্ঠা হইয়াছিল সে খুবই অল্পদিনের ভিতর মারা যায়, সেইজন্য 
তাহার নাম রাখ! হয় নাই । 

জ্ঞানদাকে আমার মনে পড়ে না, কারণ সেও প।চ বংসর বয়সের সময় 
বসন্ত রোগে মারা যায়। অন্দদা ও সৌদামিনী দ্বইজনেই বেখুন স্কুলে 
পড়িয়াছিলেন । 

পিতার প্রথম পক্ষের স্ত্রী যিনি ছিলেন, তার স্বভাব বড়ই কর্কশ ও ব্যবহ।র 
অত্যন্ত খারাপ ছিল। আমার ঠাকুরম1 তাহার নানারকম দ্র্যবহ।রে 
অত্যন্ত ভ্বালাতন হইয়া আমর পিতার পুনরায় বিবাহ দেন। এই বৌ-এর 
কোন সম্ভানাদি হয় নাই। ইনি বাপমায়ের খুবই আদরের একমাত্র কগ্যা৷ 
ছিলেন বলিয়া, তার ব।প-মা তাহাকে শ্বশুরবডী পাঠইতেন না, শুনিতে 
পাই সেই সব নান! কারণে পিত। আমার মাকে বিবাহ করেনঃ এবং 
ঠাকুরমাও এই বিবাহ দিতে বাধ্য হন। আমার মেজমার ( পিতার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী) স্বভাব বডমার মতন কুল্ম ছিল না। তিনি পতিত্রতা সরল 
প্রকৃতির স্ত্রীলেক ছিলেন । আমার মা মাকুরদ। গ্রামে বাসাণ্। নিবাসী 
গোরা্টাদ বন্দ্য।পাধ্যায়ের কন্ত]। মায়ের যখন তিনটি সম্ভান হয় তখন 
বড়মার দৌরাজ্সো পিতামাত। সকলে ধাশবেড়ে ছাড়িয়! কপিকাতায় আসিয়া 
বাস করিতে থাকেন। প্রথমে কলিকাতায় আসিয়। আমার পিত! 
শশীখারিটোলাঃ নেরুতলাম্ন কিছুকাল বাড়ি ভড়। করিয়া থাকেন। তারপর 
বৌবাজারে একটি বাড়ি ভাড়া! করিয়। সেখানে কিছুদিন "ছিলেন, সেই 
বাড়িতেই আমার জন্ম হয়। মায়ের কাছে শুনিয়াছি, যখন সিপাহী বিদ্রোহ 
হয় সেই সময় আমি সৃতিক! গৃহে । আমার বয়স যখন পাঁচ ছয় বংসর 
তখন আমার ছই বোন নিম্ত।রিণী ও লক্ষ্মীর পনেরে। দিনের মধ্যে স্ত্যু হয় । 
আমরা সে সময়ে শিয়ালদহে একটা বাড়িতে বাস করি। নিম্তারিণীর 
শিমলাপাড়ায় বিবাহ হইয়া্িল স্বশুরবাড়ীর নানারকম যন্ত্রণা! ভোগ করায় 
তাহার শরীর মন ক্রমশঃ খারাপ হইতে থাকে, তাহা হইতে কঠিন রোশের 
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সূত্রপাত, তারপরই তাহার ম্বতৃ। ঘটে । লক্ষ্পী বড় অভিম।নিনী মেয়ে ছিল, 
সে কাহারও কর্কশ কথ। সহ্য করিতে পারিত না, একদিন আমাব ভাইয়ের 
ছে কোন কাবদণে ম।ধ খাইয়।ছিল এবং তারপব হইতে তাহার প্রায়ই জ্বর 
হইদুত থাকে, সেই জ্ববই শাহ।প ম্বতযুর একরকম বাবণ হয়। 
দুক্ঘনেই খুব অল্প নমসে মাব। যাঁষ, নিস্তাবিণী তের বছবে ও লক্ষ্মী 
দশ বছরে । তাতাদেন দ্ুগনেব স্বর পর আমাব পিতা সাতবাগাছিতে 
একটি বডি কিনিম' ববাববেশ জন্ম সেখানে বাস কবিতে থ।কেন । আমর 
বযস যখন দশ বংসব €সই সময আমর দিদি ন্বপমযী দেবীর সভিত মহত্ি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠ।কুবেব তিহীয পুত্র হেমেন্দ্রন!থেব বিবাহ হয়। ইহার 
পূর্বে সাবদ'সুন্দবী ও সুখদার বিবাহ হইযা গিষ।ছিল। সারদ]সুন্দরীর 
উন্তরপ।ড।য যদবনাথ বন্দো।প।ধাযেব সঠিত বিব।হ হইয।ভিল । 
হুপময।ব বিবাতেব্ সময হা।য।দেব দিকে মহ।গণ্ডগে।ল উপস্তিত হয । 
আম।হদব জ্ঞাতি কুটুষ্বেব। সনলেহ মনে ক্বিলেন এই বিব।হ হইলে তাহাদের 
জাত নষ্ট ঠইনে, সেই ম।/কু।শে একশত লাঠিয়।ল ঠিক কবিয়া বাখিলেন. 
ঘে ধেমনি বর সভাখ ঠা।সিলে উকি লাতিব ঘষে শেষ করিযা কনেকে 
ভুলিয়া লঠয। যাইনেন। এই খবৰ পাইবামার আমাৰ ভাই হর্গ প্রসন্ন, 
পুলিশের সাহাধ। লহন। হি তাতে বিবাডে কোনওদপ বাধং্বঘ ন' ঘটে 
তার জন সত্গন কনকটণল পুলিশের পাভাবা লস।ইয। রাখিলেন । 
ভ।ক্রমে বোন বিপদ তা না বব খখন বিবাহেব আসবে আসিয়। 
নানলেন তখন ছনে হইছিল সত সতাই যেন মহু।দধ ধব।ঙলে অবতীর্ণ 
তইয়।ছেন । খেসন দশ, মাব!ব তেমনি সজেব বঞাব! বর দেখিয়া 
পাডর লে;কেব। স্তন্তিত ভইয। গেল ১।বিদিক ভইতে লোকেব। বব দেখিব।র 
গন উঁকিঞ্কি মারিতে লশাশিম । পেছে তাহাকে কি সুন্দৰ দেখাতযাছিল 
তত আজও ভ্লিতে পাশি নাতি অশ্রহাধণ মাসে গোপুলি লঞ্গে বিবাহ 
হইয়াছিল ।। দিদিব লব।তহেব পণ আম প্রমথ মাঝের সঙ্গে জেোডাস।কোর 
বডি অসা সব করবিত।ম, সেঃ সনয আমাকে দেখিয়া আমর ননদ 
স্র্ণকুম|রা ও শবহকুম'লাব পঙন্দ হওয়াতে আমার স্থামাকে বিবাহ কবিব।ব 
জন লাখবাব আনুবেধ করিতে থাকেন । আমার স্বামী সেই কথায় 
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তাহাদিগকে ধলিয়াছিলেন যে, তিনি কলাধোৌকে বিবাহ করিবেন। এই 
কথ। শুনিয়া তাহাদের মধ্যে খুব একটা হাসাহাসির রোল পড়িয়া ষায়। 
আমি আসিতেই আমাকে তাহার] দ্বজনে মিলিয়া সাঁজাইয়া আমার স্বামীকে 
দেখাইবার জন্য বাহিরের বারাণ্ডায় লইয়া! যাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত আমি পাডাগেঁয়ে মেয়ে, তখন লঙ্জাই বেশী ছিল 
কাজেই আমি কিছুতেই বাহিরে তার সামনে যাইতে রাজী হইলাম না, 
বাডির ভিতর চলিয়া আসিলাম । সেই বছর ফাস্ভনমাসের ৮ই তারিখে 
আমার বিবাহ হয়। দিদির বিবাহের দ্বই বংসর পরেই ওই বাড়িতেই 
মহষ্বির চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ঠ1কুরের সংগে বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমর 
বয়স বার-বছর ছয়মাস মাত্র । আশ্বিনের ঝকডের বছরেই আমার বিবাহ 
হয়, আমার বিবাহে কিছু গোলমাল হয় নাই, তবুও পাছে হয় বলিয়া! পুলিশের 
কিছু বন্দোবস্ত রাখা হইয়।ছিল। 

বিবাহের পরদিন আমার দেওর জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, সরকারকে 
সংগে করিয়া গয়নার বাক্স সংগে লইয়া আমাকে মেই সকল পরাইয়া 
আনিবার জন্য আমাদের বাড়িতে শিয়াছিলেন। আমাকে সেই সব 
গহন। কাপড় পরাইয়া, মা আমাব দ্র্গাপ্রতিমাব স্তব করিয়া আমাকে 
পাক্কীতে তুলিয়া দিয়! পা সুছ্ধাইয়া দিলেন। মা বাপকে ছাড়িয়। 
আসিবার সময় খুবই কষ্ট হইল, সারারাস্তা তাহাদের জন্য মন কেমন 
করিতে লাগিল, কাঁদিতে লাগিলাম। তখন এ রকম পাল্কী ছিল না। 
পান্ছীর ধরণের ছোট একরকম বসবার ছিল। তার উপর নানারকম 
কাজ করা কাপড় দিয়া ঢাক1 থাকিত, তাকে তখনকার দিনে তাঞ্জাম 
বলিত। সেই তাঞ্জামসুদ্ধ আমাকে জাহাজে উঠান হইল, আমি তাহার 
মধ্য বসিয়। রহিলাম। আমার স্বামী চাব ঘোড়ার গাড়িতে চডিয়। 
বিবাহ করিতে গিয়েছিলেন । আমবা যখন বাড়ি আসিয়া পৌছিলাম 
তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । বডির ফটকের সামনে গাড়ি যখন থামিল 
সেই সময় আম।র শ্বাশুড়ি বড ননদ সৌদামিনী দেবী ও বাড়ির 
কয়েকজন ক্ত্রীলোকে আমাকে পাক্কী হইতে নামাইয়া লইলেন। 
আমার শ্বাশুডি জলের ঝারা দিয়! পান-সন্দেশ মুখের মধ্যে দিয়! সংগে 
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করিয়া লইয়া গেলেন । দোতালায় আনিয়া! আমাদের দু'জনকে মসলন্দের 
উপর বসান হইল এবং সেইখানেই বিবাহের নানারকম অনুষ্ঠানাদি 
সম্পন্ন হইল। বিবাহের আট-দিন পরে যেদিন বাপের বাড়িতে যাই, 
সেইদিন শ্বাশুড়ি নিজে গহনা পরাইয়! আমাকে সাজাইয়! দিলেন, তার 
নিজের একটি চুনী-ম্বক্তোর নথ ছিল, সেইটি আমার নাকে পবাইয়। 
দিবার জন্য চেষ্টা করিতে ল।গিলেন । সেট! এত ভাবী ছিল যে 
পরিতে গিয়া আমার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল! তাহা দেখিয়া 
আমার বড় ননদ আর পরিতে দিলেন না। আমি সে যাত্রা রেহাই 
পাইলাম। চ্র্ী এবং দু'টি মুক্তোর দাম দু'হাজার টাকা। বিবাহের 
পর শ্বশতর বাড়িতে আসিয়1, ননদ, জা ও আম্ীয়স্বজনদেব নিকট এত 
আদর যত্ত পাই যে তাহাতেই অনেকটা শোকট। ভূলিতে পারিয়।ছিলাম । 
আমার বিবাহের সাতমাসের মধ্যে আমার পিতার ম্বত্বা হয় । তিনি 
অনেক দিন হইতেই অর্শের রোগে ভূগিতেছিলেন । 

তখনকার দিনে আমার শ্বশুরবাড়িতে নিয়ম ছিল যে, বিকাল 
হইলেই মালিনীরা ফুলের মালা গীথিয়া আনিবে এবং সেই মালা 
বাড়ির বৌ-বিরা মাথায় গলায় দিয়া যাহার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়। 
সাজিবে। আমি তখন নুতন বৌ আসিয়ান্ছি, আমার বড ননদ রোজ 
নানা রকমের খোপা বীধিয়া সেই মালা উহাতে জড়াইয়। দিতেন । 
আমার বড়জ৷ সর্বসুন্দরী দেবী নিজের টাকা পয়সা খরচ করিয়া নান! 
রকম পাড়ের সাঁড়ী কিনিয়া নানা রঙে ছুবাইয়। আমাকে প্রত্যেক দিন 
পরাইয়। সাজাইতেন । বড় জ। আমাকে তার নিজের বোনের মত স্তরে 
করিতেন । তখন আমরা ননদ জায়েরা মিলিয়া সকলে একসঙ্গে খাইতে 
বসিতাম। নতুন বৌ আমি তার উপর পাড়ােয়ে মেয়ে, কাজেই ঘোমটার 
বহরট! বেশী রকমই ছিল, ঘোমট ছাড়া একমুহ্র্ত থাকিতাম নী । খাইতে 
বসিবার সময় একহাত ঘোমটার ভিতরেই কোনরকমে খাইত।ম ! আমার 
দেওর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঘোমটা দেওয়াটা! পছন্দ করিতেন না । আমি যখন 
খাইতে বসিতাম তখন পদশীর আড়াল হইতে আমি কি করিয়া খাই 
দেখিবার জন্য প্রায়ই উঁকি ঝুকি মারিতেন। খাওয়ার রকম দেখিয়। 
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থাকিতে না পারিয়া আমাকে নানারকম ঠীট্রা! করিতে ছাঁড়িতেন না। নতুন 
ঠাকুরপোর (জ্যোতিরিক্রন!থ ) গানে ষোক খুব ছিল ও গান বড় পছন্দ 
করিতেন, একদিন আমার গান তর শুনিবার খুব ইচ্ছা হইল । স্বর্ণকুমারী-- 
উাঁরও এ বিষয়ে খুব উৎসাহ ছিল । তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া তার কাছে 
জইয়1! গেলেন । কি যেগাহিব কিছুই ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারিতেছিলাম 
না, মনে বড ভয় ও লজ্জা করিতে লাগিল, শেষক।লে যাহা একটু আধটু 
বাড়তে আনিয়া] শিখিয়াছিলাম. ভাত।ই তব কাছে ভরা কবিয়। গাহিলাম । 
তিনি গান শুনিয়া খর) হইলেন বলিয়া মনে হইল, এবং যাহাতে আবও 
ভাঁল করিয়া শিখিবার সুবিধা তয তাভাঁর বন্দোবস্ত কবিয়া দিলেন । তখন 
বাড়িতে বড বড ওস্তাদ গ্াায়কেবা আসিয়া গান করিতেন, আমি মাঝে মাঝে 
সেই সকল গান শুনিযা শিখি বাব চেষ্টা করিতাম। এমনি ভাবে চ।ব বংসর 
বেশ স্বখেই ক্টিয়াছিল। বিবাহের চার বংসর পরে আমার স্ব।মী মস্তি 
রোগে আক্রান্ত হইযা সাডে তিন বংসব ওই ভাবে কষ্টে কাটান । আমার 
বিবাহের পরই তিনি এপ্টেস পবীক্ষ! দিয়! উত্তীর্ণ হষ্য়ছিলেন । এই 
রোগের পূর্বে ভাতার হথেষ্ট মেধাশক্তি ছিল বলিয়া আম।র শ্বশুর সমস্ত 
সংসাবের ততবিলেব আয় বাঘ দেখিবাল ভার তাহ।ব উপব দিয়।ছিলেন । 
ইহার পুৰে 'আমাব মামাশ্বওুব হিস।বপএ্ দেখিতেন, কিন্তু ত।বও মাঁথাব 
দোষ থাকাষ শ্বশুর উ।তাকে ছদ্ে!ইয! দিতে বাধা তন। উহার যখন 
এইকপ অবস্থ। হইল এবং দিন দিনই বোগেব বৃদ্ধি হইতে লগিল এখন আম।ব 
মনের অনস্থা বডই খাবাপ হইধ। গেল, কি যে কবিব কিছুই ভাবিতে প।াবভ্াম 
ন", বাডির সকলে এনং আমার শ্রশুপশ্শুডা সকলেই ভাব জন্য চিন্তিত 
হইম্মা পড়িলেন। আমর স্বামী সান আহার পর্ষস্ত স্ব ছাঁড়িয] দিলেন, ও 
সকলের উপর একট। উ(ব সন্দেতেব ভান বাড়িতে ল।গিল। এই সন্দেহ 
বাতিকের জন্য প্রাই আমাকে নানারকম উগিতে হইত । যখন নানারকম 
দুশ্চিন্তায় গাম।ব মনকে আস্তিব করিয়া! তুলি 2 তখন আমি একটি ঘবে বসিয়। 
একল। একল। কাদিতে থালি-তাম। সে সময় আমাব মেজ 'জ।' জ্ঞানদ:- 
নন্দিনী তেতলার ঘরে থাব্িতহন ॥ তিনি আমান এই দুঃখ সহিতে না 
পার্রিয়। আমকে ভাব কাছে ডাকি) ম।যেব মতন নানা রকম সাস্ত্বন। ঘ্ঘ!রণ 
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অশমর মনে শাণ্তি দিবার চেষ্টা করিতেন । ঠার ম্নেত আদর যত তখন 
আমার মনের ভিতর কত ধে বল ভবস। আনিয়! দিয়/ছিল ত1 এ স|মানু) 
লেখ।র ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতে প।রিলাম না। আজও সেই কথ। যখন 
মনে করি তখন ভক্তি শ্রদ্ধায আমার মন ঠাব প্রতি ভরিয়া! উঠে; 
তিনি ধর্দি তখন উপস্থিত না থাকিতেন ওবে কি ধে করিতাশি বলিতে 
পারিনা । জানকীন।থ, তিনিও সেই সময় ভাইখের ন্যাম আমাব আনেক 
উপকার কর্পেন। 

অ।মার স্বামী খাওয।দাওয়। একরকম ছ।ডিয়1ই দিলেন । তাপ উপর 
তাব কাদি ও ইপানী অগ্ন গল্প দেখা দিশ, এই সব কারণ তাকে লইয়] 
আমি আমাব বড জা, নতুন বৌ, আমর দিদি সকলে শিলিযন। বোলপুরে 
যাই । সেখানে গিঘ্াও খ।ওয়।র ধেন পরিনূতন হঠল শ।। চায়ের চামচের 
এক চ।মচ ভ।ঙ ব!কে।নও দিন একটি পটল পোডা খাইয। থ।কিতেন। 
এমনিভাবে সেখ।নে তিনদিন ক।চিল, খামার বা গবীবেব কে।নই বদল 
না হওয়।তে তিনদ্রিন পব আব।র আমর। কলক।ত।য ফিরিযা মাসি । দিন 
দিন শবখারের অবস্থা খারাপ হইতে থাকায আমাব শ্বশুব কিছুদিনের জন্য 
তাহাকে আঁলিপুরে প।গল। গ।বদে পাঠইয়। দেন। সেখানে ছয়মাস 
থ[কিখা অনেকটা সৃস্থ হইয়] ফিবিয। গাঁসেন। সেই সময় আমার শরীর 
নান। চিন্তার মধো বড়ই খারাপ ইইধ।ছিল, ত।ৰব কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া ধাইত, মনে কিছুতেই আনন্দ প।ইতা'ম না 
পাগলা গারদ হইতে ফিরিয। আিবার কিছুদিন পরবে বলুণ । বলেন্দ্রন।থের ) 
জন্ম হয়। তার জন্মের পূর্বে একদিন স্বপ্ন দেখিল।ম ধে, একটি মেয়ে লাল 
সাডী পরিয়! একমাথা সিঁদুর ম।াথয়। একটি সব।তে ছ।গমুণ্ড হাতে লইয়া 
আমার কাছে দডাইয়া আছে । আমি স্বপ্নের কথা আমাব দিদিশ্ব।শুড়ীর 
কাছে সব খুলিয়! বলিলম । তিনি বলিলেন যে. “এ স্বপ্ন শুভ হইবে ।? 
ত।রপরই বলুর জন্ম হয়। 

১২৭৭ সালে ২১শে কাঠিক রবিবার বিকল ৫টাঁয় তাব জন্ম হইখাছিল। 
সে ভৃমিষ্ঠ হইবার পর একেবারেই কোনও কান্নাব শব্দ পাওয়া যাঁয় নাই । 
নিন্তেজ অবস্থায় পড়িয়াছিল। তাহার পর ডাক্তাবেরা ন'না উপায়ে, 
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তাহাকে কীদাইতে সক্ষম হন। আমারও সেই সময় খুবই অসুখ । নাড়ী 
ছাড়িয়া! কয়েকদিন অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়াছিলাম। আমার নানারকম 
মনেব অশান্তির মধো জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তাহারও শরীরট। তেমন সুস্থ 
ছিল না, ছ্টি পাও একটু বাকা মতন হইয়াছিল । তাহার দরুন অনেকদিন 
পর্যন্ত পা ঘসিয়! ঘসিয়। চলিত । সে যখন ছয় দিনের তখন আমার বড় 
ভাশুর ( দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) উপাসনা করিয়া বলুকে একটি গিনি দিয় 
আশীবাদ করেন । 

আট দিনের দিন আমার শ্বাশুড়ী, ছেলের পরমা বৃদ্ধির জন্য বাড়ির 
যত দাসদাসী ছিল সকলকেই তেল দিয়া এক একটি কীাসার বাটি দান 
করেন । শ্বাশুড়ী বলুকে বড় ভালবাসিতেন । বন্প যখন ছোট ছিল তখন 
আমার শ্বশুরের চলার নকল করিত, আমার শ্বাশুড়ী তাই দেখিতে খুব 
ভালবাসিতেন এবং তাহাকে ডাকিয়া আনিয়! দেখিতেন । 

বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে খড়ি 
হয়। তখন হইতে পাঁচ বছর পর্যন্ত আমি নিজেই তাকে অল্প অল্প 
পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় তাকে সংস্কত কলেজে ভন্তি করিয়া 
দিয়াছিলাম। সেতার মামাতো ও জেঠতুতো ভাইদের সঙ্গে আমাদের 
সরকারী গাড়িতে করিয়া পডিতে যাইত কিন্তু তার পায়ের দোষ থাকায় 
অন্য ভাইরা ট্রান্রা করিত। এই কথা শুনিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ 
ডাক্তারের গাঁডি কিছুদিনেব জন্য ভাড়া! করিয়া পাঠাইভে লাগিলাম । 
তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ি কিনিয়া দিয়াছিলাম, সে তাহাতে করিয়! 
যাইত। বার বছর বয়সের সময় সে হেয়ার স্কুলে ভি হয় ও পনেরো 
বছর বয়সে এপ্টেন্স পবীক্ষা দেয় । যে বছর বলু বিদ্যালয়ে যায় সেই বছর 
আমার শ্বাশুড়ীর ম্বত্যু হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার সংবাদ 
আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই খ্বুসী হইয়াছিলেন। আমার স্থাশুড়ীর 
স্ত্যুতে আমি চাঁবিদিকে অন্ধক।র দেখিতে লাগিলাম। স্থাশুড়ীর মতো 
শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম। তার মতন সৌভাগ্যবতী, পতিভক্তিপরায়ণা 
স্্ীলোক এখনকার দিনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
সৌভাগ্যের জোরে দ্বারকানাথ ঠাকুরের ব্যবসাবাণিজ্যে যথেষ্ট শ্রীনৃদ্ধি 


০৬ 


বঙেক্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


লাভ হইয়াছিল । শ্বাগুড়ীর কাছে শুনিয়াছিলাম যে তাহারই জন্য তাহার 
শ্বশুর খুসী হইয়া, তাহাকে এক লক্ষ টাকার হীর! পান্না মোতি বসানো 
খেলন1 কিনিয়া! দিয়াছিলেন ৷ ধর্মে মতি তার যথেষ্ট ছিল । কেহ যদি 
তাহার সাক্ষাতে পুত্রকন্ক'র প্রশংসা করিত, তখনই তিনি মাথা নত 
কতিয্লা থাকিতেন, পাছে তার মনে অহংকার আসে । সেই সময় আমাদের 
বাড়িতে পুজ1 বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। আমার শ্বশুর যখন পুজার দালানে 
বসিয়া উপাসনা! করিতেন, তখন তিনিও অধিকাংশ সময় তাহার পাশে 
বসিয়া উপাসনায় যোগ দিতেন । তাহ! ছাড়াও জপ করিতেন দেখিয়াছি । 
অতবড় বৃহৎ পরিবারের সমস্ত সংসারের ভার তীাহারই উপর ছিল, তিনি 
প্রত্যেককে সমানভাবে আদর যত্বে অতি নিপুণভাবে সকলের অভাব, 
দুঃখ দূর করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কাহাকেও কোন বিষয় হইতে 
বঞ্চিত করিয়া মনে বাথা দিবার কখনও চেষ্টা করিতেন না। তার মনটি 
শিশুর মত কেমল ছিল। এতবড লোকের পুত্রবধূ এবং গৃহিনী হওয়। 
সত্বেও তার মনে কোনরকম জশাক, ব1! বিলাসিতার ছয়! স্পর্শ করিতে 
পাবে নাই। যতদুর সম্ভব সাঁধাসিধে ধরণের সাজ পোষাক করিতেন, 
কিন্ত তাহাতেই তাহার দেহের সৌন্দর্যকে আরও বাডাইয়! তুলিত। 
হাতের উপর একবার একটি লোহাব সিন্দ্রকের ডালা পড়িয়া যাওয়াতে 
সেই অবধি হাতের ব্যথাতে প্র।য়ই কষ্ট পাইতে থাকেন। পাঁচ ছয় 
জন বড বড় ড।ক্তার দেখানোর পর ভাল না হওয়াতে পুনরায় 
অস্ত্োপচ।'ব করিতে হইয়।ছিল । ক্ষতটি যখন শুকাইতেছিল সেই সময় 
একজন আচাধিনীর পরামর্শে ভেঁতুলপোড়া বাটিয়া ক্ষতের চারিদিক 
লগ।ইবার পর বিষাক্ত হইয়া! আবার পাকিয়া উঠে। সেইটাই 
ক্রমশঃ ভিতরে দূষিত হইয়া তাহ।র স্বত্যু ঘটে। 

আমার বড় জা, তারও সৌভাগ্য কিছু কম হয় নাই। ধার 
ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো! পতিলাভ ভাগে; কম জোর নয়। আমার 
বড় জা একত্রিশ বছর বয়সে পাঁচটি পুত্র ও ছ্বইটি কন্যা রাখিয়া! মারা 
যান। আটমাসের একটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া মারা যাইবার পর হইতে 
তাহার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে। নান! চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফল 
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ন। হওয়াতে শেষকালে ম্বৃত্যু হয় । ছ্িপেন্দ্র, অরুণেন্্র, নীতেন্দ্র, সুধীন্দ্র, 
কৃতীন্্র--পাচ পুত্র এবং সরোজ', উষা দৃঠ কন্ধা। হ্রহাঁবা সব খুধই 
অল্প বয়সে মাতৃহাব। হইয়াছিল। গ্রেষ্টপুত্র ছ্িপেজ্জনাথেব তখন ষোল 
বছর বম্বস মাত্র। 

আমার বড জ্রা আমাকে ডিক নিজের ছেট বোনের মতন 
ভালবাসিলে আমিও ডাকে সেইরূপ ভ।লধাসিত'ম ও ভঞ্তি কর্িত।ম। 
তাহার ম্বতুদব তিন আস পূর্ণ *ইতে কেন ভ1নিন! আম।ব মন বড 
চঞ্চল হইয়া ইঠিযাচিল, কিউুতেই বাডিতে থাবেছে পাবিভাম ন।। 
তুর সমধ আমি নিকটে ছিল।ম, মত ব কিছু পু স'কেতেব ছ।রা 
আমকে জন।ইলেন ষে, তিনি তর স্ামাকে ও ছেলে মেয়েদেল 
দেখিতে চান। আমি শুতক্ষণাৎ বড জসুবণে হাব ইচ্ছাব কথা 
জানাইল।ম। তিনি আপিবাব অঞল্পক্ষণ আগেই উঠব প্রাণ বাহিক 
হইয়। বায় । বড জাযেব ম্ব্ুব পব ছে।ট ছে।ট ছেলেমেয়েদের ভান আমি 
প্রথমে বহন কবিত।ম, সান আতাব সবই হর আম এ নিকট কবি | 
বড় মেয়ে সরে।ক্াব তখন বিবাহ হৃইয়াভল, জ।মাই মেয়েব দেখা গুন। 
যাহা! কবিবার আমিই কবিতে লানিলাম। শ্বশুড। এবং বড জ। এশ 
দ্রজনের ম্বতাীব পর আমাৰ মনে বডঠ আঘাত ল!গিল। কিবা হহা। 
শ্বশুর ঘর যখন করিতে আসি তখন নামার কড ভা, 
আদর যত্ুই বেশী পাউয়]ছিল।ম। অহ শনদেলা। তখন ছোট ছে।ট 
ক।জেই ইহ।দেব খক্ুট।ই বেশী মনে মধে। গীথিযা গিখ।ছিল । আ।ম।ল 
মেজ জ1 বেশার ভাগ সময় বিদেশে স্বামার সাত থাবিতেন, যখন 
তিনি বাড়ি আসিতেন তখন তাহ।র সকলেব প্রতি আদব হতের 
কিছুমাত্র ক্রি হইত ন!, সকলেব খোজ খবর লওষফা উ।হ।ব কাধের 
ভিতর একটি প্রধ।ন কাজ ছ্বিল। তাই।বখ অ।গমনে বা!ডব সবলের আব 
আনন্দের সীমা থাকিত ন|। আমাদের সেই সময় বেশভষার বড 
একটা কিছু আডম্বর ছিল ন]। আমর! কেবলম।তআ একটি মাড়ি পরিয়। 
থাকিত।ম গায়ে জামা দিবার চজন ছিল ন।। তিনি প্রথমে বন্ধে 
হইতে আসিয়া] সাডিব নীচে পায়জামা পব।, সায়া পরখ, জাত পর। ও 
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বন্ধে ধরণের সাড়ি পব। অ।ম।দের পত্রিবাবের মধো প্রচলন করিয়।ছিলেন । 
তাই দেখিয়া! বাহিরের অগ্তাপ্য লোকেবা ঠাহাব অনুকরণ করিতে 
থাকেন। বাডাঁব দাসদসী ভিন্ন বাহিরের দজি, স্য।কর! ইত্যাদি 
কাহারও অন্দব মহলে প্রবেশ কিলার গকৃম ছিল না, আম্মার মেজ 
জাই সেই নিম ধাবে ধাবে ভঙ্গ কবেন এবং ছায়াচিএকধ 
-1)1801092191)1701 ড|কিয়। আমাব বড জার শ্বাশুডাব 'এব* ব।ডিব 
সকলের ছবি তুলিয।ছিলেন । 

বড জায়েব স্বৃতু'্র ছ্ৃ'তিন বছব পবে ঠাহ।ব জোষ্ঠ পুত ৮ দ্বিপেন্দ্রন।থের 
বরিশলেব জমিদ।ব বাখ।ল বাযেব জোঞ্কণ্1 স্শশীলাধ সঠিত বিবাহ 
হয়। ত।ব বাপ-মায়ের দেওযা সুশীল। ন।ম সার্থক হইয়।ছিল--ধর্সে কমে 
স্বভ|বে মায়।য় দয।য় মনটি পুর্ণ ছিল। সে হখন খাহাব নিকট আঁসিত 
সেই তাহার মিষ্ট বাবহ।রে সখা হইত 1 এত ভাল বে পওয। সত্ত্বেও 
আঁমাদেব ভ।গে। তাতাকে লইয1 ঘব করা বেশী দিন ঘটিল ন।। সে 
আমাকে বড় গ্নেহভক্তি করিত । হাঠাব একটি বশ। এবং প্রুত্র হইবার 
কয়েক বছর পব হইতেই শবীব অস্ুষ্থ হইঈয়। পড় শেষক।লে ক্ষয়ক।শ 
রোগে তাহাব ম্ৃতৃ। ঘটে। সেই দুবস্ত বে।গেব সময ভাহ!র চতুর্থ 
দেওর ৮ম্ৃধান্দ্রনাথ ৩1হ।ব পাঁন্ছে বসিয। পুত্রের হয সেব। কবিয়।ছিলেন । 
সে স্বত্ব সমঘ একমাত্র ক শলিনী ও প্এ দিনেন্্রনাথকে রাখিয়। 
যাঁয়। তাহাব মৃহ্বাতে আম।ব মনে বডই বাথা ল।গিষ।ছিল। তাহার 
কম্ণ নলিনী ঠিক তাহাব মায়ের স্বভাবটিই পাইয়।ছে । ক্পেহে, মমতায়, 
দয়া, মায়ায়, সেবা যত্কে তাহারও মনটি খুবই সুন্দবভাবে গঠিত 
হইয়।ছে। পুত্র দিনেন্দ্রন।থ তাভাব মৃমধুব কণ্ঠস্বরে সকলকে মুগ্ধ 
কবিয়া বাঁখে। সৃশীল।র গলাও মিষ্ট ছিল। যে গ|নঈ সে করিত 
তাহা! এতই ভবের সহিত গাহিতে থাকিত যে তাহ।তেই লোকের 
মনকে মুগ্ধ করিত । দিনেন্দ্রনথেব গানেব মধোও তাহার মাতার 
সঙ্গীতের সেই বিশেধত্বটুকু বহিষ! গিয়াছে । তাহাদেব মাতার 
আশীর্বাদের ফলে, তাহার! দ্বঞ্জনেই উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত সন্তান 
হইতে পাবিয়ছে। 
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সুশীলার ম্বত্যুর পর ছিপেশ্রনাথ প্রুনরাম়্ ডেপুটি ম্যান্দিস্ট্রেট 
ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যা হেমলতা দেরীকে বিবাহ্‌ 
করেন । হেমলতার প্ুত্র কন্যা! হয় নাই, তাহার সপত্বীর সন্তানদিগকে 
ঠিক নিজের সন্তানের হায় শ্রেহে যত্কে প্রতিপালন করিয়াছেন। আমি 
যখন প্ুত্রশোকে কাতর, সেই সময়ে তিনি যথেষ্ট যত্বু আদরে আমার 
সেবা ও তত্বাবধান করিয়াছিলেন ৷ ইহারই ভ্বই ভ্রাতা, মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় ও রজনীমোহন চট্টোপাধাযয়ের সহিত আমার বড় জায়ের 
দ্ইই কন্যা, সবোজা ও উধার, দ্বইজনের বিবাহ হইয়াছিল । এখন 
তাহাদের দ্বই ভগ্মীর মধ্যে কেহই জীবিত নাই। আমার বড় ননদ 
সৌদামিনী দেবীর, ভার পিতার ন্যায় ধর্মভাব প্রবল ছিল এবং স্বভাবও 
বড় মিষ্ট ছিল। ১১ই মাঘের বৎসরের দিন সন্ধ্যার সময়, আমাদের 
বাড়ির একটি ঘর ফুল দিয়া নিজের হাতে সাজাইয়া তিনি আমাদিগকে 
সকলকে সংগে করিয়া লইয়া সেই ঘরটিতে উপাসন! করিতেন, আমার 
শ্বাশুড়ীও যাইতেন ৷ সেখানে উপাসনা! করিধার পর বাহিরে- যেখানে 
বিশেষভাবে উৎসবের জন্বা আয়োজন কর। হইত, সেইখ।নে যাইয়া 
আমরা আড়াল হইতে শুনিতাম। শ্বশুব মহাশয় যখন বাড়িতে 
থাকিতেন তখন তনি নিজেই উপাসনা করিতেন, তাহা না হইলে 
হাব অনুপস্থিতিতে, বেদান্ত বাগীশ অ।নন্দচন্দ্র,_-পাকড়াশি, জ্ঞানেজ্্র।_- 
এই তিন জনে ১১ই মাঘের উৎসবে বেদীতে বসিত্ধেন। মাঝে মাঝে 
মআমাব বড় ভাসুর দ্বিজেন্্রনাথও উপাসনা কবিতেন। 

অ।মার শ্বশুর আমার বড ননদকে বড় ভালবাসিতেন , তাতার এই সকল 
সংকার্ষে খ্ুসী হইয়া তাহাকে তিনি 'গৃহরক্ষিতা সৌদাঁমিনী' নামকরণ 
করিয়াছিলেন । আমার শ্বশুর চাঁরজ।মাভাঁকে ঘরজামাইরূপে বাড়িতে 
রাখিয়াছিলেন, তাহা ছাড়াও প্রতোককে এক একখানি বাঁডি 
দিয়াছিলেন। অ!মার বড ননদ ছাড়া অন্য ননদের। সেই বাড়িতে 
উঠিয়া গেলেন । বড় ননদ স্বত্যুকাল পর্যন্ত তাহার বাপের বাড়িতে 
ছিলেন এবং স্বত্যুও তাহার এই বাড়িতেই হইয়াছিল । পিতা যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন পিতার খাওয়া দাওয়া! সর্ববিষয় তত্বাবধান 
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তিনিই সব করিতেন। আমার বড় ননদের হৃ'টি কম! ও একটি পুত্র 
হইয়াছিল । বড় মেয়ে ইরাবতীর, রাজা! দক্ষিপারঞ্জন মুখোপাধায়ের 
ভাইপো, ৮নিত্যরঞ্জন মুখোপাধা।য়ের সহিত বিবাহ হয়, ছোট মেয়ে 
ইন্দ্রমতীর সহিত বর্ধমান জেলাব একটি ব্রান্মণের পুত্র ৮নিত্য 
চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছিল। এই জামাতা পরে খুব 
বড়ে। ডাক্তার হইয়াছিলেন। পুত্র, সতাপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, বিষয়কার্ষে 
ও সাংসারিক কার্ধে তাহার মাতার ন্যায় সুদক্ষ ছিলেন। মাতার 
স্বত্যুর পর তিনি এখন বরোদায় তীহার প্ুত্র ও পুত্রবধূর নিকট 
রহিয়াছেন । 

উৎসবের সময় আমাদিগকে নানারকম গহন! পরিয়া সাজিতে 
হইত । 'এখনকার মত তখনকার দিনের গহনা অত হাক্কা ছিল না। 
বাড়ির যে নত্বন বউ আসিত তাহাকে আরও বেশী রকম গহনার 
উৎপাত সন্থ করিতে হইত! আমি তখন নতুন বউ, কাজেই আমারও 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ হয় নাই । গলায়--চিক, বিলদান1; হাতে-_চুড়ী, বাল।, 
বাজুবন্ধ ; কাণে-মুক্তাব গোচ্ছা, বিববৌলি, কাণব(ল। ; মাথায়-_-জড়োয়' 
সিথী ; পায়ে-গোডে, পায়জোঁড, মল, ছানল, ছ্ুটকী। এই ছয়-সাত 
সের ওজনেব গহনা পবিয়া চলাফেরা করিতে তইত, না বলিবার 
উপায় ছিল না। গয়নার ভারে কে।নবকমে ব!কিয। চুবিয়া চলিতাম, 
তাহাতে বাহিরেব লৌকেরা মনে করিত যে, আমি গহনার জকে 
ও গুমরে এরূপ ভাবে চলিতেছি, কিন্তু আম।র যা! অবস্থ1! ভইত তাহা 
আমিই জানিতাম । উহা ছাডাও দশ ভবিব গেট কোমরে পবিবার 
নিয়ম ছিল। 

আমাদের এই সব সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া বলু বড় হইতেছিল। 

বাপের ওইরকম অবস্থা! হওয়াতে তার মনে তখন হইতেই একটা বড় 
হইবার প্রবল আকাক্ষ। হইয়াছিল । যখন আট-নয় বছরের, সেই সময় 
আমাকে প্রায় বলিত যে সে লেখাপড়া শিখিয়া ইঞ্জিনীয়ার হইবে । লেখা 
পড়া তাহার নিকট একট প্রিয় বস্ত ছিল, কোনও দিন তাহাতে অবহেলা! 
করে নাই। যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় আমরা একবার শ্রীরামপুরে 
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ধাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন একট। মাঝি নৌকায় চড়িয়া গান 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল “আমার খুড়ো-খুভী পায়না মী" ইতচাদি। 
এই গান শোনার পর হইতেই ওর মনেকি একরকম ভাব উপস্থিত হয়, 
তখন হইতে সে প্রায়ই এক একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত | 
বুবিবার মত লেখাপড়া যদিও আমর তেমন জান। ছিলন।, কিন্তু তবুও 
শুনিয়া ভালই লাগিত। তখন হইতেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন 
অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

বলুর যখন হাবিবশ বছর বয়স সেই সময় ডাক্ত।ব ফকিরচন্দ্র চট্টরোপাধ।[য়েব 
কগ্ঠা স।হান! দেবীব সঙ্গে বিবাহ হয। বিবাহে খুবই ঘটা হইয়াছিল । 
বিবাহের যত রকম আয়োজন করিবার সবই আমার মেজ জা করিয়াছিলেন । 
আমর ছোট জ। । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব স্ত্রী) স্বণালিনী দেবীও সঙ্গে যে।গ 
দিয়া নানারকম ভাবে সাহায্য কবেন। তিনি আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে লইয়। 
ন।নারকম আমোদ আহ্লাদ করিতে ভালোবাপিতেন । মনটি খুব 
সরল ছিল। েইজ্ধ্য বাঁড়িব সকলেই তাঁকে খুব ভালবাসিতেন ' 
আমার সব জাখের।ই আমাঝে নিজের বোনের মত মনে 
করিয়। স্েহ ভক্তি করিতেন । ম্বণালিনী যশোহর জেলার বেণীমাধব 
রায়ের কনা । 

বন্দুর বিবাহ ১৩০২ স।লে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন ঘরে আসিল তখন 
এত কম্টভোগের পর মনে বড আহ্লাদ হইল, ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর 
আমাকে একটু বুঝি স্বখের মুখ দেখাইলেন ৷ সাহানার যখন বিবাহ হয় 
তখন তাহার বয়স বার পুর্ণ হইয়া তের বছর। দেহের রং যদিও শ্ামবর্ণ, 
কিন্ত চেহার! খুবই সুশ্রী ছিল। স্বভাবটি সরল শিশুর মতো, যে যাহা বলিত 
ব' ঠাট্র। করিত, সে তাহাই সত্য বলিয়া ধারণ। করিয়া! লইত। আমার 
কন্যা হয় নাই, সে আমার কন্যার স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিজ ৷ 
আমি যখন খাইতে বসিতাঁম মেই সময় সেও আহলাদ করিয়া আসিয়া 
আমার সঙ্গে খাইতে বসিত। তাহার যখন বিবাহ হয়, তখন বাড়িতে 
অনেকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছিল । তাহাদের সঙ্গে সেও ছোটাছুটি, 
খেলাধুলা করিত। বলুও অনেক সময় তাহার সঙ্গে খেল! করিত। সে 
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বাড়ির বউ হওয়ার জন্য, তাহাকে সেইভাবে বন্ধ অবস্থায় বা কে।নরকম 
নিমের বাধনে রাখি নাই । 

একবার আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়৷ কোন একটি আত্মীয়শর দুটি কম্যাব 
বিবাহ স্থির করিবার জন্ তাহ।দের বাড়িতে যাইতে হইযাছিল । যখন 
বাড়িতে ফিরিলাম তখন রাত্রি হইয়। শিয়!ছে । পথের মধ্যে হঠাৎ শুনিলাম 
যে মুসলমান এবং ইংর(জদের ভিতর ভীষণ রকম মাব।মারি আবস্ত হইয়াছে । 
মুসলমানেরা ইংরাজ দেখিলেই তাহাকে অতি ভয়।নক বকমে মারিতেছে। 
রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমির উপর একটা মসজিদ ছিল, সেই 
অসজিদটি ইংবাজের সাহায্য তিনি ভাঙ্গিয়া ফেলেন । তাহারই জন্য 
ইহাদের আক্রোশ । আগে জানিতাম না, রাস্তাব মাঝে আসিয়! এই 
ব্যাপার দেখিলাম_-আমাদের ঘরের গাঁড়ি ছিল, আমারই এক ডাক্তার 
নন্দাইয়ের গাড়িতে সেদিন গিয়াছিলাম । তাঁহাব! কোচম্যানকে প্রথমে কার 
গ্রাডি জিজ্ঞাসা কবাতে সে অত বিবেচনা না করিয়া বলে যে “সাহেবের 1, 
এই কথা বলিবামান্র অজপ্রধার।য় ইট লাঠি সমানে গ।ড়িব উপর পডিতে 
লাগিল । গাঁড়িব কচ ভাঙ্গিয়! চাবিদিকে ছিটক।|ইয়। পড়িল। অমি 
বলুর মাথাটা আমার বুকের কাছে টানিয়া অ।নিষ| ত।হাকে বি।চাইব।ব 
চেষ্ট। করিতে লাগিল।ম। আমর পিঠের উপব অনেক ইট অ৷সিয। 
পড়িয়।ছিল। আমাদের যখন এই আবস্থ।, তখন কে।৯যান চাংকাঁর করিয়া 
বলিতে ল।গল, “এ গাড়ি বাঙ্গালীব।বুব_ সাহেবের নয় | তাহ।ধা গড়ি 
নিকট যখন আমিযা দেখিল সতা সতাই ইহ। বাঙক্ষ।লীব গ|ডি তখন নিরস্ত 
হইল । অ।মরও কোনরকমে প্রাণটুকু হাতে লইধ। বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ি 
আসিয়া! তিনচার দিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থায দ্বজনে পডিয়]ছিলাম। সারা 
(দহে অসম্থরকম বেদন। এবং তাব দক্ণ খন্ত্রণ।য় আমাব সর্বশ্রীর নালবর্ণ 
হইয়1 শিষাছিল । ডাক্তার আসিয়া ওষ়ুধপত্তপ বাবস্থা কবিবার পর ক্রমশঃ 
আরাম পাই । বলুর কপ।লের ভিতব একটি ছে।ট কাঠের টুকরা ধিঁধিয়। 
অনেকদিন পর্ষপ্ত ছিল, তারপর আ।পন। হইতেই েট! ধাহির ভ্ইয়া যায়। 

পাঞ্জাবে আর্ধসমাজের সহিত আমদের আান্মীসম।জের মধ্যে যাহাতে 
মিলন স্থ/পন হয় সেইজন্য তাহার প্র।ণেব প্রবল ইচ্ছা ভিল এবং তাহ।রই 
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জন্থ বলু, আর্ধসমাঞজ্জে যাভায়াত করিতে থাকে, তাহারাও তাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন । তাহাদের মধ্যে যদি কখনে। বিবাদ উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে বলুকে মীমাংসা করিয়া দিবার জন্য আহ্বান করিতেনঃ এবং 
সেগিয়া তাহাদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়া মিলন স্থাপন করিয়! আসিত। 
তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার স্বযোগগ আর জীবনে ঘটিয়! উঠিবে না। 
দিতীয়্বার যখন সে তীহাদের টেলিগ্রাম পাইয়া চলিয়া যায়, সেইদিন 
আমার মেজ জায়ের কন্যা ইন্দিরার ফুলশয্যা । সেইজন্য সকলেই তাকে 
যাইতে বারণ করিলেন, কিন্ত তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে 
কর্তবোর অবহেল। হয় বলিয়া নিষেধ সত্বেও সে চলিয়া গেল। সেখান 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে মথুরা, বৃন্দাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি 
অনেক তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিল । সীতাকুগুতে স্নান করিবার পর 
তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়িতে ফিরিয়া! আসে । 
বাড়ি আসার পর নানারকম সেবা যত কানের যন্ত্রণা অনেকট। কমিয়! 
আসিতেছিল, কিন্ত সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্বর চুকাইবার 
জন্য তাহাকে শিলাইদহে জমিদারীতে যাইতে হয় । সাহানা ওখানে 
আমার ছোটজায়ের কাছে ছিল; তাহাকে সেই সময় ওখানে একজন 
ইংরাজ মাষ্টার পড়াইত। সার দিন রাত হিসাবপত্র লইয়া বলু এত 
ব্যস্ত থাকিত যে, সময়মত স্্ানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেল! 
তিনটায় কখনো বা পীচটায় খাইত এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরা় 
কানের যন্ত্রণা খুব বাড়িয়া উঠে। সে যখন শিলাইদহে তখন একদিন স্বপ্নে 
দেখিলাম যে? বু আমার কাছে দীড়াইয়া বলিতেছে, “মা! আমার শরীর 
ভাল নাই।” ইহার পর আমার মন তাহার জন্য আরও অস্থির হইতে 
লাগিল । আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে শীত্ত 
পাঠাইয়া দাও) আমি এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি । সে যখন ফিরিয়া আসিল 
তখন তাহার শরীরেব অবস্থা দেখিয়া আমর] চিস্তার অবধি রহিল না, 
কিসে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম । অধঘোর ডাক্তার, 
উমাদাস বীড়ুয্যে, ডাক্তার সাল্জার এই তিনজনে দেখিতে লাগিলেন । 
ভারা আমাকে বলিতেনঃ যে, ভয়ের কোনও কারণ নাই, ভাল হইয়া 
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যাইবে, কিন্তু আমি কিছুতেই সে ভরস৷ পাইলাম না। বাড়ির সকলে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে 
দেখাইতে চাই কিনা, আমার তখন ভাবনা চিন্তায় মনের এমন অবস্থা 
হইস্াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়! ফেলিয়াছিলাম, কিন্তুই 
বলিতে পারিলাম না। তীাহারাই তখন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়! 
দেখান। বলুর অবস্তা ক্রমশই খারাপের দিকে যাইতে লাগিল । 
যেদিন সে জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
চলিয়। গেল, সেইদিন রবি (আমার ছোট দেওর) আসিয়া আমাকে 
বলিলেন তুমি একবার তার কাছে যাও, সে তোমাকে মা মা করিয়া 
ডাকিতেছে। আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণা দেখিতে না 
পারিয়া পাশের ঘরে গিয়া বসিয়া থাঁকিতাম। রবির কথ শুনিয়া 
যখন তার কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম তখন তার সব 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । মনে হইল আমাকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিলঃ তাহার পর একবার বমি করিয়া সব শেষ হইয়া গেল। তখন 
ভোর হইয়াছে । সূর্যদেব ধীরে ধীরে তাহার কিরণচ্ছটায় পৃথিবীকে 
সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তাহার দীপ নিভিয়া! গেল । 
অনেকক্ষণ তাকে লইয়া বসিয়া রহিলাম। তারপর সকলে আমাকে 
অন্যঘরে লইয়া গেল। যখন আবার ফিরিয়া আসিলাম তখন সে নাই, 
ঘর শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে । বুকের মধ্যেও সবই তখন শুন্য হইয়! 
গিয়াছে। শুন্যতার কঠিন মর্ম তারাই বুঝিতে সক্ষম হইবে, যাহারা! এই 
পুত্রশোকের তীব্র স্বালা অনুভব করিয়াছে । তাহার স্মৃতি চারিদিক 
হইতে আমাকে প্রতিমুস্থৃতভে দগ্ধ করিতে লাগিল । তারই ঘর সাজাইবার 
জন্য নানারকম জিনিষ কিনিয়া দিয়াছিলাম, তখন মনে হইতে লাগিল 
তাহারই চিতার সঙ্গে এগুলিও সব জ্বালাইয়! ছারখাব করিয়া ফেলি । 
কিন্ত বউটির মুখের দিকে চাহিয়া তাহা হইতে নিরন্ত হইলাম । যেপ্দিন 
তার ম্বত্যু হয় সেইদিন আমার স্বামী ক্রমাগত ঘর আর বাহির করিয়া 
ছিলেন। শুনিয়াছি চাকযদের নিকট বাঁর বার জিজ্ঞাস করিয়াছেন, 
গ্ৰাড়িতে সব তালাবন্ধ কেন? যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় 
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ছিলেন, কিন্ক ভগবান তার ভিতরেও পৃত্রশোকের দারুণ যন্ত্রণার অনুভব 
শক্তি দিয়াছিলেন । 

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথা মনেও আনিতে পারি 
ন।ঈ, তাহাকে ছাড়িয়া! একত্রিশ বছর কাটিয়া! গেল । উনিশ বছর বয়সে 
১৩০৬ সালে ৩রা ভ।দ্র তাহার ম্বত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর সেই 
ঘরেই পরজা বন্ধ কবিয়। অচেতন অবস্থায় পডিয়া থাকিতাম । মনে 
হইত সে যেন পূর্বেকার মত আমার কাছে ঈ।ডাইয়া আছে। তাহারই 
ঘরেব সামনের বারান্দা একটি মাদুবের উপর দিনধাত্রি শুইয়। কটাইতাম । 
জল ঝড় বৃষ্টি সবই আমাব উপর দিয়া যাইত, কিন্ত আমার তখন কে।ন 
দিকেই হস ছিলনা, কেবল সর্বদা! মনে হইত আমি না থাকায় তাহার 
আহারের ন| জানি কতই কষ্ট হইতেছে ! সে যখন যাহা খাইত আমি 
নিজের হাতে তাহ । খাইতে দিতাম। ভাহাব জন্য গরু কিনিযাছিলাম 
এবং গে!রুটিকে নানারকম ভলজিনিষ খাইতে দিতাম, কেন না! তাহ।র 
দ্ধ ভাল হইলে বন্বর শবীর সুস্থ হইবে । সেই ছ্ৃধেব সব তুলিয়া নিজের 
হাতে মাখন কবিয়া! হাহাবিই ঘি হইতে সে যাহা খাইত সব রকম খাদ্য 
প্রস্তুত করিতাম। এই সব যখন মনে হইত ও খাবার সময় নিকটে 
আসিত তখন মন অ|বও অস্তিব হইযা পডিত। একদিন বৈকাল বেল! 
তাহার কথা চিন্তা করিতে কবিতে মনে হইল, কে যেন আমাকে 
বলিতেছে, “কে হোমাকে হ্ধেব ঘটি দিয়। হাতার সঙ্গে পাঠাইয়াছিল 2” 
যখন এই কথ!ট1 মনের মধো জাশিম। উঠিল তখন মনে অনেকটা শান্তি 
পা্টলাম। মনে হইপ, যিনি ঠাতকে দয। করিযা আমার কোল 
আনিয়া দিয়।ছিলেন তিনিই তা১।ব সমস্ত মভাব মোচন করিয়া দিবেন । 
বিদ্যার মহাশয় সেই সময় আসিতেন, তিনি আমার মনে শাস্তি 
আনিবার জথ গীতা, উপনিষদ, ভগবদগীত! পড়িয] শুন।ইতেন । আমার 
এক ভাঙঈগপে| শিবপ্রসন্ন তখন আমাব কীছে থাঁঝিত, ত1রও খুব ধর্মের 
ভ!ব ছিল, সেও শুনত এবং অআ।মাব সঙ্গে আহুতি কবিত! আমার 
বড ভাপুরেব পুত্রবর হেমলতা দেবাৰক কাছে পরমহংল শিবনারায়ণ 
স্বামী আসিতেন, উর নিকট তত অনেক সংউপদেশ পাইয়া মনে 


মর 
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শান্তিলাভ করি। তিনি আহ্ছতি করিতে বলেন এবং বলুও বলিয়াছিল 
যে, পআছতি কর মনে শান্তি পাবে। ভগবানের দর্শন পাবে ।” 
ভগবানের দর্শন পাইবার জন্য মন তখন বড়ই ব্যাকুল হইয়া! উঠিল, আহতি 
করিবার পর হইতে মনে একটা বিশেষ আরাম অনুভব করিতে 
লাগিলাম। আমার শ্বশুর ও রবি ছ্ইজনে মিলিয়া বিদ্যারত্ব মহ।শয়কে 
বঙ্গোবস্ত করিয়া! দিয়াছিলেন, এক বৎসর তিনি প্রত্যহ আমাকে ওই 
সকল ধর্মপুন্তক পড়িয়া! শুনাইয়াছিলেন ! বলুর ম্বত্যুর পর পনের-যোল 
বছর আমার স্বামী উন্মাদ অবস্থাতেই বীচিয়া ছিলেন, মাঝে মাঝে বলুকে 
খোজ করিতেন । আমি সেই সময় হইতে গেরুয়া কাপড় পরিতে আর্ত 
করি, হাতে দ্বগাছি শাখা! রাখিয়াছিলাম । আমার এই গেরুয়া বসনের 
জন্য তিনি প্রায় জিজ্ঞাস করিতেন যে কেন আমি এই বেশ পরিবর্তন 
করিয়াছি । আমি তাহাকে বলিতাম যে আমার পিত। পরিতেন তাই 
আমিও পরিতেছি, তাহার নিকট এই দ্বঃখের সংবাদটি নিজমুখে দিতে 
পারি নাই। সংসারের কর্মের ভিতর, আমি আমার মনকে আরো 
ঘ়ভাবে নিয়োগ করিতে লাগিলাম। মানুষেব দ্বঃখের লাঘব, একমাত্র 
কর্মবন্ধু। কর্মের ভিতর মানৃষ নিজের অতি প্রচণ্ড দ্ুঃখকেও ভুলিয়া থাকিবার 
সুযোগ খুজিয়া পায় । আমার এত বৃদ্ধ বয়সেও সেই কর্মকে পরিত্যাগ 
করিতে পারিলাম না। স্বামী যতদিন বীচিয়াছিলেন তাহার সেবাশুশ্রাষা, 
করা, প্ৃত্রবধ্কে দেখা, এই সকল ভার আমার উপর পড়িল। তাহ! 
ছাড়া আমার ভাই ভাইপোরা, প্রায়ই আমার কাছে আসিয়া থাকিতেন, 
ভ্াহাদের তত্বাবধান কর।--এই সব কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতে 
লাগিলাম । শিবপ্রসম্নকে ছোট হইতে প্রতিপালন করিয়াছিঙ্সাম €সও 
আমাকে খুব ভালবাসিত, তাহার বিবাহের কয়েকবছর পরেই সেও 
আমাকে ফাঁকি দিয় চলিয়া গেল। আমার পুত্রবধূ সাহানাকে ইংরাজী 
স্কুলে ভ্তি করিয়া দিলাম, ভাবিলাম লেখাপড়ায় নিজের মনকে নিয়োগ 
করিতে পারিলে মনে অনেকটা শাস্তি পাইবে, শিক্ষার দ্বারা মনের 
উন্নতি লাভ হওয়া সম্ভবপর--অবশ্য ঘর্দি প্রকৃত শিক্ষা পায়। 
কিছুদিন পরে সে বিলাতে ট্রেনিং পড়িবার জন্য গিয়াছিল, কিন্ত 


৩৩ , 
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কিছুদিন থাকিবার পর শরীর অসুস্থ হওয়ায় ফিরিঘ্লা আসিতে 
বাধ্য হইল। 

সে যাহা করিতে চাহিত আমি কখনই তাহাতে বাধ! দিই নাই, 
তাহার শরীর মন যাহাতে প্রকল্প থাকে তাহারই চেষ্টা করিতাম । 
বিলাত হইতে ফিরি আসিবার পর শরীরক্চসৃস্থ হইলে সেলাই 
পড়াশুনার মধো সে তাহার দিনগুলি কাটাইতে লাগিল, সংসারের 
কাজকর্ম দেখাশুনা দে তেমনভাবে করিতে পারিত না, আমিও তাহাকে 
কখনও করিতে দিই নাই। বনুর স্ত্রী বলিয়া, পাছে তাহার কোনও 
বিষয়ে কষ্ট হয় সেইজন্য সর্বদা তাহাতে আমার মন পড়িয়া থাকিত। 
বলু মারা যাওয়াতে এবং স্বামী উন্মাদ হওয়ার জন্য আমরা আমাদের 
বিষয় হইতে বঞ্চিত হইলাম। যতদিন আমরা বীচিয়া থাকিব ততদিন 
পর্যন্ত এই বাড়ির একটা অংশ ভোগ করিবার অধিকার এবং মাসহার? 
পাইবার ব্যবস্থা হইল। এই বন্দোবস্তের ভিতরেই আমরা জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করিতে লাগিলাম, কিন্ত দিন দিন সকল জিনিষই অতান্ত দর্মুল্য 
হওয়ার দরুণ সেই সামান্য অর্থে সংসার নির্বাহ হওয়া কঠিন হইলে 
আমাদের বাডিব অংশ ত্যাগ করিয়া? অন্যত্র বাড়ি ভাড়া করিয়া থাকিতে 
বাধা হইলাম। প্রথম শিবপ্রুরে বাড়িভাড়া করিয়া আমার বোনকি 
সুষমার সঙ্গে কিছুকাল বাস করি; সেখানে বাড়িটিতে নানা অসুবিধার 
জন্য পুনরায় ব্যাটারিতল।য় বাড়িভাঁড়। করিয়াছিলাম। বাড়িটি বেশ বড় 
ছিল কিস্ত অনেকদিন পর্যস্ত মেরামত না হওয়ায় অতিশয় জীর্ধ অবস্থায় 
পড়িয়াছিল ৷ বাড়িটি লইয়! বেশ কিছু অর্থব্যয় করিয়1 উহার জীর্শতার 
আবরণ আমাদের ঘুচইতে হইয়াছিল । সেই বাড়িতে কিছুদিন থাকার 
পর সাহানার শরীর হঠাৎ বড়ই অসুস্থ হয় এবং সেইজন্য মাথার নানারকম: 
পীড়া হইতে আরম্ভ হইলে সে আবার জোড়ার্সীকে। বাড়িতে চলিয়া আসে । 
আমি তখন সেখানে একলা, কেবলমাত্র একটি বি সহায়। আমার 
আর এক ভাইপো হরিপ্রস্ন আমার কাছে থাকিত; সারাদিন তাকে 
তাহার কার্ষের জন্য বাহিরে থাকিতে হইত । রাত্রি যখন দশটা, সাড়ে 
দশটা তখন সে বাড়ি ফিরিত। বাড়িটা মুসলমানপাড়ার ভিতরে ছিল, 
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নানারকম বিপদের ভিতর বাস করা সন্বেও এই নির্জন পুরী আমার মনে 
কেমন একটা শাঙি আনিয়া দিল, নিজের জীবনের প্রত্যেক মুহুর্ত ও 
অবস্থাগুলিকে তখন মিল্লাইয়! দেখিবার একটা স্ষোগ পাইলাম । কত 
অবস্থার পরিবর্তনের মধ্য দিয়া এক একটি মনুষ্জীবন গঠিত হইতেছে আর 
কত প্রকারে সংসারেন্ক তাড়নায় মুহূর্তের মধ্যে চুর্ণ-বিচর্ণ হইয়া! যাইতেছে 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । আমর! সংসারের নানা কোলাহলের মধ্যে 
সেইদিনগুলি চিস্তা করিবার স্বযোগ খুজিয়! পাই না বলিয়াই মনের 
বিক্ষিপ্ততা আসিয়া থাকে, এইজন্যই মহাপ্ররুষেরা নির্জনতার মধ্যে 
আপন।কে জানিবার পথ অন্বেষণ করিয়া! থাকেন । ঈশ্বরের দয়ায় আমার 
সেই স্ববিধা জীবনে একটিবার মাত্র ঘটিয়াছিল। সাহানা ওখান হইতে 
চলিয়া আসার পর প্রনরায় তাহার অনুরোধে আবার সেই চিরপরিচিত 
জোড়ার্সীকে। বাড়িতে আদিলাম । সে আমাকে ছাড়িয়া বেশিদিন কোথাও 
একল। থাকিতে পারিত না, খুব ছোট বেলায় বাপ মা ছাড়িয়া আমার 
কাছে আসিয়াছিল বলিয়া রাগ, অভিমান, দ্বঃখ, আবার সবই সে 
আমার উপর করিত । বাপ, মা, স্বামী, সবই সে অল্প বয়সে হারাইয়াছিল 
কাজেই সব আব্দার, অভাব পুর্ণ করিতে আমিই তাহার একমাত্র 
সহায় ছিলাম । 

শরীর অনেকদিন হইতেই তাহার অসুস্থ হইয়া! পড়িয়াছিল, কাসি 
মাকে মাঝে হইত এবং তাহারই দরুণ হাপ হইতে সুরু হইল। এই সবের 
জন্য প্রায়ই তাহাকে বাম্ু পরিবর্তনের জন্য বিদেশে যাইতে হইত। 
মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে তাহার ইচ্ছা হইল সে একবার কাশ্মীর ভ্রমণ 
করিয়া! আসিবে । সেই সময় আমার ছোট ননদ বর্ণকুমারীর পুত্র সরোজ 
ও তাহার স্ত্রী হইজনে কাশ্শীর যাইতেছিলেন । সাহানা তাহাদের সঙ্গে 
যাওয়া! স্থির করিল । আমার এক ভাইপোর পুত্র স্বশীল, সে সাহানার 
শরীর অসুস্থ হওয়া অবধি তাহার সেবা করিত এবং সর্দ1 নিকটে থাকিত, 
ইহাকে সে আপনার পুত্রের হ্যায় ভালবাসিত, এবং যাহা! কিছু তাহার, 
অর্থ ছিল সবই ম্বত্যুর পর তাহাকে উইলে দান করিয়া যায়। স্ুশীলকেও 
সেসঙ্গে লইয়া গেল। কিন্তু কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথে রাওলপিণ্ডির 
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নিকটে আসিয়া! তাহার বুকের ব্যথা খুবই বাড়িয়া! গেল। বাড়ি ফের! 
তাঁর পক্ষে খুবই কঠিন হইয়া দ্লাড়াইল। এমনকি একদিল নাড়ি ছাড়িয়া 
গিয়। প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। সেখানকার একজন পাঞ্চাবী 
ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতে থাকেন । অনেক সেবা যত্বের পর সুস্থ 
হইলে, তাহাকে বাড়ি ফিরাইয়া আনা হয়। সেই কান্দীর যাত্রাই তাহার 
মরণপথের ছার উম্মুক্ত করিয়া! দিল, বাড়ি আসিয়! ক্রমশই বুকের ব্যথা 
বাড়িভে লাগিল চিকিংসাতেও কোন ফল আর হইল না। ফাস্ভন মাসে 
এ রোগই বৃদ্ধি পাইল। ২৭শে ফাস্ভন বেলা একটার সময় তাহার 
সকল ভ্বাল। জ্ুড়াইয়! সে চিরশান্তি লাভ করিল। 

দঘ্বঃখের ভিতরও শান্তি পাইবার জন্য যাহার মুখ তাকাইয়া এতদিন 
কাটাইয়াছিলাম, সেও আমাকে এই বৃদ্ধ বয়সে ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। 
পাষাণের হ্যায় বুক বীধিয়্া এককোণে পড়িয়া আছি। এই দৃঃখিনীর 
একমাত সম্বল, শুধু সেই দয়াময় । 

ঘঃখশোকে অনুতাপের মধ্যে দিয়া সেই পরব্রন্মের লাভ ঘটিয়! থাকে । 
মানুষ যখন দৃঃখসাগরের ভিতর পড়িয়া! কৃলকিনার৷ খুঁজিয়া পায় না, 
শান্তির পথ খু'জিবার জন্য চারিদিকে অস্থিরভাবে ছুটাঙ্জাটি করে, তখন 
তিনি তার পরশ কাঠিখানি ছ্োয়াইয়া তাহাকে বিপদের সম্মখ হইতে 
উদ্ধার করিয়! দেন। সংসারে নানা বিদ্ব বাধা ঘ্বচাইয়। কাহাকে কোন্‌ 
পথের পথিক করিয়া॥ আলোকের সন্ধান দেখাইয়া দেন কেহ তাহা 
বলিতে পারে না। মহাত্মা বাল্সিকীর দস্যুরত্তির ভিতর তাহার পরম 
ধনের সন্ধান লাভ ঘটিয়াছিল, অনুতাপে তীব্র স্বালায় যখন তাহার দেহমন 
জর্জরিত, সেই ভ্বাল! জুঁড়াইবার জন্য যখন সত্যই ভগবানের দর্শনের জঙদ্য 
প্রাণ ব্যাকুল হুইয়! উঠিগ্লাছিল, তখন সেই হৃদয়ভেদী ক্রন্দন বিশ্ববিধাতার 
আসন টলাইতে সক্ষম হইয়াছিল। বিধাতা স্বয়ং আসিয়া! তাহার 
জীবনকে পবিত্র করিয়া মলিনতার আবরণ ঘুচাইয়া দিলেন। সখ 
এন্বর্ষের প্রলোভনের মাঝখানে গোৌঁতমের জ্ঞানের পিপাসা জাগিয়াছিল, 
জর! স্বত্যু শোকের অতীত যিনি সেই বস্তকে পাইবার জন্য তাহার অতি 
প্রিয় পিতামাতা পুত্র পরিবার সকলকে ত্যাগ করিতে কু্তিত হুন 
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নাই। সংসারের ভ্বঃখরূপ পাষাণ আমাদের হৃদয়ে ভার-্বরূপ হইয়া 
রহিয়াছে, সেই ভার নামাইয়া মানুষ যখন মুক্তি পায় তখনই তাহার 
মোক্ষলাভ। ভগবান বুদ্ধের সেই সৌভাগ্যের দিন একদিন আসিয়াছিল । 
এই মহাপুরুষদিগের জীবনের পরিচয়ের ভিতর আমরা এই জ্ঞানলাভের 
সুযোগ পাই যে দ্রঃখ-শোক, সুখ-এন্র্য। প্রলোভন যাহা কিছু, আমাদের 
দেহ মনের উপর তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, সকলকে জয় 
করিবার একটি মাত্র উপায় সেই সর্বদ্বঃখহারী যিনি আমাদিগের মধ্যে 
নিয়ত বিরাজমান তাহারই করুণার আশ্রয় লাভ । স্বত্যুর জন্যই জন্ম 
এবং জন্মের জন্যই স্ৃত্যু, ইহাই মুশে ম্ুগে ইতিহাসে লক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে । ইহারই কারণে শোক দ্ঃখ অনুতাপ যাহা কিছু সবেরই 
উৎপত্তি। “্জনুরী যেমন ক্টিপাথরে ঘসিয়া! সোনারূপার খাটি রূপটি চিনিয়! 
লয়, সেইরূপ আমাদের মনকে ছঃখরূপ কষ্টিপাথরে আঘাতের ছারা 
অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুঘ অহরহ যাঁচাই করিয়া লইতেছেন। আমরা শোকে 
এতই অভিভূত হইয়া যাই, ভালমন্দ বিষেচন! করিবার জ্ঞান শক্তিকে 
তখন হারাইয়া ফেলি। সেই দারুণ দুঃখের ভিতরেও যদি আমাদের মনের 
স্থিরতা, সহিমুঙ্তা আনিয়] দেয়, তবে ইহার ভিতরেও তাহার মঙ্গল ইচ্ছ! 
ও অসীম ল্পেহের পরিচয় পাইতে পারিব। অগ্নির স্বলভ্ত শিখাগুলিকে 
যেমন বারিধাবায় মুহূর্তের মধ্যে শীতল করিয়া নির্বাপিত করে, তেমনি 
শোকের বহি যখন হাদয়ের চারিপাশে জ্বলন্ত শিখ! বিস্তার করিয়া! দগ্ধ 
করিতে থাকে তখন সেই করুপারপ বারিধারা অজক্রধারায় ঝরিতে 
থাকিয়া! সব জ্বালা দূর করিয়া দেয় । 

দেহমন যখন শোকে নিতান্তই অভিভূত, কিছুতেই মন শাস্তিলাভ 
করিতেছে না, তখন ভগবানের দর্শনলাভের জন্য আমার মন ব্যাকুল হইয়। 
উঠিল, সেই ব্যাকুলতার আবেগে দিবারাত্রি যখনই তাহার চিন্তাস় নিমগ্ 
থাকিতাম, তখনই ধ্যানের মধ্যে বলুর মুখখানি দেখিতে পাইতাম । একদিকে 
বল্গু একদিকে তিনি, এই দুইয়ের যোগে আমার যোগ সাধন সমাপন হইত । 

রবি বলুকে খুবই ভালবাসিতেন । আমার এই অবস্থার ভিতর এই 
সময় তিনি একদিন গীতা হইতে একটি উপযোগী সুন্দর শ্লোক পড়িয়া 
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শুনাইয়াছিলেন। সেই শ্লোকটি কি এখন আমার ঠিক মনে নাই, তষে 
তাহার কথাগুলি আমার প্রাণে আসিয়া বাজিয়াছিল। উহা! শুনিয়া 
একই আত্মা সর্বভূতে বিরাজমান, বন্দর ভিতর যে আত্মা, সেই আত্মা, সব 
মানুষের মধ্যে রহিয়াছেন, এই কথাটিই তখন আমার বারংবার গ্মরণ 
হইতে লাগিল। সেইজ্ঞান যখন উদয় হইল তখন বলুর স্বরূপ সকলের 
ভিতর দেখিবার আকাঙ্ষা ও কর্মের দ্বার! সেবাই আমার পরম লক্ষ্য 
হইল। কর্মের ভিতরে সাহস বল ভরসা আনিয়া! দিতে লাগিল, ভাঙা 
মনকে জে।ড়। দিয়া তাহারই কার্ধ-সাধন করিবার পথ থুজিয়া পাইলাম । 
চরাচরবেন্টিত সমস্ত পদার্থ ও তাহাদের কার্সকল সবই অনিত্য, কিছুই 
চিরদিন থাকিবে না; নিত্য সেই, যীর পরিবর্তন নাই, চিরদিনই সমান- 
ভাবে জন্মস্থত্যুর অতীতরূপে বর্তমান । শোককে অতিবিভীষিকা'র হ্যায় মনে 
করি বলিয়া ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে আমরা অক্ষম, কিন্তু 
ঘ্ঃখশোক যদি জগতে না থাকিত, কেবল সুখের তরঙ্গে ভাসিয়। 
বেড়াইতাম তবে বোধ হয় তেমনভাবে অস্থতের সন্ধান পাইবার প্রবল ইচ্ছ! 
জাগ্গিয়া উঠিত ন] বা মনের ভ্রম দূর হইত না। যে পরশমণির পরশ লাভের 
জন্য মানুষ পথের ভিখারী হইয়] শুন্যমনে অন্ধের ন্যায় চরাচরকে শুন্য দেখিতে 
থাকে, জীবনের কোনও এক সময় সেই শুভ মুহূর্ত আসে যখন সে 
তাহাকে পাইয়া নিজেকে ধন্য মনে করে। বিশ্ব নিজেই এক অপরূপ 
রূপে তাহার নিকট প্রকাশিত হন। তাহারই প্রেরণায়, যতটুকু সাধন। 
তিনি আমার এই ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা করাইয়! লইয়াছেন, সেই আলোকে 
আমি আমার বনুকে সকলের ভিতর দেখিবার সুযোগ লাভ করিয়াছি । 
মনে হয়, সে আঙ্গিনায়, সেই পূর্বের মত হাসিয়া! খেলিয়া বেড়ায়। 
পূর্বাকাশে ভোরের আলোতে তাহারই মুখখানি জ্বল্ভ্বল্‌ করে। সূর্যান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে সেও যেন ঘ্মের অচেতনে আমার কোলে ঢলিয়! গড়ে । 
আমার বলুকে আমি হারাইয়াও হারাই নাই, বরং তাহাকে আরও নিকটে 
পাইয়াছি বলিয়! মনে হয়, এক সে আমার বহু হইয়! অহরহ আমার সম্মুখে 
দ্বুরিয়া বেড়াইতেছে, আজ সে অনম্তরূপে অনন্ত বাছ মেলিয়া আমার বুকে 
ঝাপাইয়। পড়িয়াছে। 
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জননী! মাতৃগর্ভ হইতে যখন নিঃসহায় অবস্থায় আমরা ভৃমিষ্ঠ হই, 
তখন তুমিই সেই অসহায় জীবকে তোমারই কোলে স্থান দিয়া জন্ম-সৃত্য 
পর্যস্ত তাহার সহিত নান! সংগ্রামের মধ্যে তাহাকে মাতার ন্যায় বক্ষে 
ধারণ করিয়] থাকে৷ কিছুতেই পরিত্যাগ করো না। আমার যে দ্বঃখ-সৃখ 
সবই তোমার চরণে অবসান হইয়াছে, জন্মের শুভমুহূর্তে প্রথম যেদিন 
তোমার স্রিগ্ধ আলোকে চোখ মেলিয়। চাহিয়াছিলাম, মেই শিশুকাল হইতে 
বার্ধক্যের সীমানায় আজ পর্যস্ত জীবনের প্রতিক্ষণে প্রতিঘটনায়, তুমিই 
আমার মাতৃরূপে সঙ্গিনী হইয়াছিলে এবং এখনও হইয়া! আছ। পুত্রশোকে 
যখন কাতর, সেই সময় ধৈর্যের সীম। ছাড়াইয়া যখন কাতর প্রার্থনায় 
বলিয়াছিল।ম, “সবই নিলে যখন তখন তুমি আমাকেও নাও” অর্চেতনায় 
সেই অসন্য বেদনার শুষ্কক্ঠে বাণীর ভিতর আম।র মনে আনন্দময় বূপে 
ক্ষণিকের তরে কি যে এক অপূর্ব আনন্দ জাগাইয়া! দিয়াছিল, তাহা কথায় 
ব্যক্ত করিতে পারা যায় নাঁ_-তাহা তুমিই জান। যার! দ্ঃখ-শোকে 
অহনিশি কাতর হইয়া তোমারই কোলে অশ্রজজল ব।রংবার ফেলিতেছে, 
তুমি তোমার অসীম ধৈর্যগুণে তাহ।দিশের প্রাণে এই মহাশক্তি আনিয়া 
দিয়! অকঙ্র মুছাইয়! দাও, যাহাতে তাহার! মনে বল পাইয়া সংসার-সমুদ্রের 
মাঝখানে তরঙ্গের বাধাগুলি কাটাইয়া! চলিয়া! যাইতে পারে । সেই শক্তি 
দাও যাহার গুণে বিপদও আমাদের নিকট তুচ্ছ হইয়া! শান্তম শিবম রূপে 
প্রতীয়মান হয়। 


€ বৈশাখ, প্রবাসী, ১৩৭৭ ) 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বলেক্নাথ ঠাকুরের জন্ম হয় শ্রীহ্টাৰ ১৮৭০ সালে; এবং তিনি দেহত্যাগ 
করেন মাত্র ২৯ বংসর বয়সে শ্রীষ্টাৰক ১৮৯৯ সালে । তাহার এই স্ক্সান 
জীবনে 'বাংলা সাহিত্যের সেবায় তিনি যাহা দিয়া গ্রিক্সাছেন, পরিমাণে 
ভাহ। বিরাট কিছু হইতে পারে নাই, কিন্তু গুপ বা উৎকর্ষ বা শ্রেষ্ঠতায় 
তাহার প্রায় সমস্তটাই হইতেছে প্রথম শ্রেণীর, এবং তিনি যাহা! লিখিয়া 
গিয়াছেন তাহা বাংলা সাহিত্যের মন্দিরে চিরস্থায়ী হইয়! থাকিবে । 
ছাপ্পান্নটি গদ্যনিবন্ধ এবং দ্ুইখ।নি কবিত গ্রস্থ-_কতকগুলি সনেট, ও দুইটি 
বড় কবিতার নাতিদীর্ঘ সংগ্রহ-_বলেন্দ্রনাথের প্রকাশিত রচনার পরিধিমাত্র 
এই । কিন্ত দৃর্টির নবীনতাম্ন, ভাবের গভীরতায়, বর্ণনার মনোহারিত্বে 
এবং প্রকাশের কলা-নৈপ্রুণো, বলেন্দ্রনাথেব প্রবন্গুলি, বাংল] ভাষায় তে! 
বটেই যে-কোনও ভাষার শ্রেষ্ঠ রচনার বিচারে অনবদ্য, ভাবের এন্বর্ষে, 
ভাষার মাধূর্যে ও চিন্তার গাস্তীর্যে পরিপূর্ণ বলা যাইতে পারে। 
বলেন্্রনাথেব কবিতাগুলিও অসাধারণ সৌন্র্যবোধে ভরপুর । তরুণী 
রমণীর রূপের ও যৌবনের এবং ভাহার লীলা-বিলাসের চিরনবীনতা, 
সংসারে রমণীর বিজয়িনী-গর্ব এবং গৃহলক্্ীরূপে রমণীর কল্যাপীম্ৃতি, 
শ্রী-হী-ভী-ূপিণী ভাম্বতী নারী, একাধারে মায়াময়ী ও সুধাময়ী-_ 
যৌবন-চঞ্চল মুগ্ধ কবিমন এই কটি কবিতার সৌরভ-উচ্ছ্বাসের 
মধ্যে নারী সম্বন্ধে নিজ কর্নার মাধুরী ও রসানুত্বতির পূর্ণতা 
নিঃশেষিত করিয়া দিয়াছে । কবির চিত্তে ইন্দ্রিয়ানৃভৃতির আধারে স্থাপিত 
ও তংসঙ্ষে ইন্ডরিয়।নুভূতির উধ্বে” অবস্থিত রসানুভূতির ষে দিব্য দর্শনের শক্তি 
বিদ্যমান, এই কবিতাগুলিতে তাহার অতি মনোহর প্রকাশ ঘটিয়াছে। 
বাংলাসাহিত্যে ইহা! একটি নূতন দৃষ্টিপাত, এবং এই বিষয়ে বলেম্্রনাথকে 
ভাহার পিতৃব্য রবীন্্রনাথের অনুগামী ও ভাবশিঙ্য বলা যাঁয়। এবং এই 
এক কথার পরিচয়েই বলেক্সনাথের কাব্যভারতীর মহত্ব ও মনোহারিত্ব 
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এবং ওজ্খঞ্য ও সত্যদর্শন উপলব্ধি করা যায়। স্বল্সাম় কবির মাত্র তিন- 
বংসর-ব্যাপী বিবাহিত জীবন যে বিশেষ প্রেমময় হইয়াছিল, তাহা এই 
কবিতাগুলি হইতে সহজেই অনুমান করা যায় । 

বলেক্্রনাথ বঙ্গভাষী জনগণের নিকট প্রধানতঃ তাহার গদ্টনিবন্ধের জন্যই 
সুপরিচিত ৷ শ্্রীহ্ীয় উনবিংশ শতকের শেষ পাদ মাত্র তীহার জীবংকাল। 
বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে উনবিংশ শতক, বিশেষ করিয়া এ শতকের 
দ্িতীয়ার্ধ, এক অপূর্ব গৌরবময় যুগ । উনবিংশ শতকের মধ্যে, বিশেষতঃ 
১৮৫০ সালের পর হইতে, বঙ্গদেশে ও ভারতে আধুনিক কালে বঙ্গীয় ও 
ভারতীয় জনগণের জীবনের সমস্ত বিভাগে এক অভিনব ও নবীন জাগৃতি 
দেখ! দিল। চিস্তাজগতে ও কর্মজীবনে, সাহিতো ও সংস্কৃতিতে, রাষ্কীয় 
ভাবনায় ও রাজনীতিতে, দেশাত্মবোধে ও বিশ্ব-চেতনায় নৃতন চোখে সব 
কি্রু দেখিবার ও নূতন মননশক্তি অর্জন করিয়া সবকিছু বুঝিবার এক 
অদ্ভূতপূর্ব প্রেরণা ভারতের মানবকে উদ্্ধ করিল। এই আধিমানসিক 
আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক নবজাগরণ প্রথমটায় বাঙ্গালী বা! বঙ্গভাষী 
জনগণকেই বেশী করিয়া প্রভাবান্বিত করে । ভারতের অন্যান্য প্রদেশে 
ইহার প্রভাব পরে ধীরে প্রসৃত হইতে থাকে । ইংবেজীর প্রসার ও নূতন 
দৃর্টিভঙ্গী লইয়া! সংস্কতের চর্চা, এই দুইটিরই মাধ্যমে ভারতের পুনর্জাগৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্ুনর্জাগৃতির অন্যতম মুখ্য বার্তা ছিল, ভারতের সংস্কৃতির 
প্রসারের জন্য বাহির হইতে যাহা লইবার আবশ্যকত] হইবে তাহ! নির্বাধ 
ভাবে আমরা গ্রহণ করিব, এবং ভারতের সংস্কৃতির কতকগুলি মৌলিক 
আদর্শ ও জীবনচর্যার সচেতনভাবে সংরক্ষণ আমরা করিব, যে সকল আদর্শ 
ও চর্যা সুপ্রাচীন কাল হইতেই আমাদের জাতীয় জীবনে কার্যকর হইয়া 
আসিয়াছে, এবং যেগুলির মধ্যেই ভারতের ভারতীয়ত্ব নিহিত রহিয়াছে, 
এবং উপরস্ত বাহিরের মানুষের কাছেও তাহার চিন্তা ও কর্মের পরিপোষণের 
জগ্য যে আদর্শ ও জীবনচর্যার উপযোগিতাও স্বীকৃত হইয়াছে । অর্থাং 
আধুনিক সুগে ভারত সংস্কৃতির পরিপোষণের জন্য যে “যোগ” অথবা 
বহির্জগৎ হইতে “আদান” আবশ্কক মনে হইবে, ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে 
তাহার সানন্দ স্বীকৃতি, এবং ভারতের আদর্শ সংরক্ষণের জদ্য ও অন্য জাতির 
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মানুষের আবস্যকত।-মত যে সমন্তড ভারভীয় আদর্শ ও কর্মচেী আমর! 
“প্রদান” করিতে পারিব, সে সমস্তের অনুশীলন ও উন্নয়ন অর্থাৎ “ক্ষেম” । 
এই “যোগ” এবং “ক্ষেম”- গ্রহণ বং সংরক্ষণ-_-হইল ভারতে এ ম্বুগের 
মব-জাগরণের নিবিড় ভাবে মিলিত ছ্ইটি পরম্পর-সম্পৃক্ত নীতি বা পদ্ধতি । 
“ক্ষেম”-এর অর্ধীনে একটি প্রধান কর্তব্য হইল “আত্মজ্ঞান”,_-“আত্মানং 
জানীহি' বা নিজেকে জানো। এই আত্মজ্ঞান হইল আত্মবিশ্বাসের মুল বা 
ভিত্তি, ইহার সহায়তায় আমর! কেবল নিজেদের গুণ-অবগুণ শক্তি-দ্ববলতা 
এবং পৃথিবীতে আমাদের যোগ্য স্থান বুঝিতে পারি তাহা নহে, অন্য জাতি 
বা সমাজের সন্বদ্ধেও সত্য বা যথার্থ ধারণ! করিতে সমর্থ হই । আমাদের 
এ স্বুগের সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেখক এবং জননেতা! এই আত্মসমীক্ষা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়া স্বজাতির স্বমমাজের স্বকীয় সংস্কৃতির সত্য মৃল্যায়শ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচক্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র--সকলের মধ্যে 
এই আত্মসমীক্ষার শক্তি এবং আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা আমর] দেখিতে পাই । 
বলেন্রনাথের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে প্রায় সবগুলিতেই এই আত্মানুসন্ধিংসা 
হইতেছে যেন সেগুলির মূল কথা, মুখ্য উদ্দেস্্ । নিজেদের সাহিত্যে ও 
সংস্কতিতে, এবং বিশেষ করিয়া! নিজেদের সমাজে বহু শতকের আদর্শনিষ্ঠ। 
গভীর চিন্তাশীলতা ও স্ুসংগত জীবনযাত্রার ফলে যে পরিবেশ গড়ি 
উঠিয়াছে, তাহার সার্থকতা ও শালীনতা, তাহার যৌক্তিকতা ও সহজ 
সৌন্দর্য, তাহার অন্তনিতিত কল্যাণধর্ম, এককথায়, তাহার ভিতরকার 
«ক্ষেম”, সংস্কার-পৃত বহুদর্শী মাজিত রুচি তথ্যবিং ও তত্বজ্ঞ শিক্ষিতজনের 
দ্ষ্টি লইয়া তাহার বিচার করিবার প্রয়াস তিনি করিয়াছেন । তাহার লে 
প্রয়াস সার্থক হইয়াছে, এবং অন্তর্ন্টি ও সহজ সৌনার্যবোধের ফলে 
আমাদের সমাজে আমাদের জীবনে আমাদের মনোভাবে তিনি যাহ! 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা যে আমাদেরও আকাঙ্ষার ও প্রীতির বস্তু, ইহ] 
অনুধাবন করিয়া আমরাও পুলকিত হই । সবে।ধাইব আবির অকৃত প্রিয়াণি” 
-_বেদ-্ুত উধাদেবী যাহা করিয়া! থাকেন_কবির মত তিনিও আমাদের 
প্রিয় বস্তকে আমাদেরই কাছে প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন । ধলেজ্সনাথ 
তাহার কতকগুঙ্গি প্রবন্ধে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ও মধ্যযুগের বাংল! 


৪২ 


বলেক্সনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


সাহিত্যের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ বা স্বপরিচিত লেখক বা গ্রন্থের আলোচন৷ 
করিয়াছেন। বাংল! কবিদের বা কাব্যগুলির আলোচনা যে সময় 
বলেজ্্রনাথ লিখিয়াছেন সে সময়ে বাংল। সাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
ছিল অত্যন্ত সীমিত, এবং শিক্ষিত জনের সাহিত্যবোধ এবং সাহিত্য রুচিও 
ছিল এখনকার কান্সের বিচার ও রুচি হইতে ভিন্ন ধরণের । ইতিপূর্বে 
যে কয়জন রসজ্জ সম!লে।চক বলেন্দ্রনাথের সাহিতা বিষয়ক প্রবন্ধাবলীর 
সমালোচনা করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে পুনরায় পৃষ্ঠপোষণ করিবার আবশ্যকতা 
নাই। এই প্রবন্ধগুলিতে হয় তে! নূতন তথ্য পাওয়া! যাইবে নাঃ এবং সম্ভবতঃ 
সেগুলির দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে কোনও-কোনও স্থলে যে আপত্তি উঠিয়াছে__ 
বিশেষতঃ প্রাচীন-পন্থী সমালেচকের নিকট হইতে ( যেমন জয়দেব কবি 
সন্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের উক্তি ), সে-সব আপত্তির পুনবিচার করা যাইতে পারে। 
কিন্তু প্রবন্ধগুলি স্বীয় বক্তবাবিষয়ে “ক্ষটিক-্বচ্ছ'”_-- 07809] 0162৫ 
সেগুলিতে লেখক নিজ বিচার ও মত অতি সহজ সুন্দর ও স্প্টভাবে শক্তির 
সহিত প্রকীশ করিয়াছেন । বলেক্জনাথের কবি মন পৃথিবী ও প্রকৃতিকে, 
মানব মনকে ও মানব আদর্শকে যে ভাবে দেখিয়াছে, উপলব্ধি করিয়াছে, 
উপভোগ করিয়াছে, তাহার অন্তত সুন্দর পরিচয় “আষাঢ় ও শ্রাবণ", "গোধূলি 
ও সন্ধ্যা, “মত্ততা সৃখ”, 'নগ্রতার সৌন্দর্য'ঃ “সখ্য” 'শিব', “জানালার ধারে”, 
“বেনোজল', প্রভৃতি কতকগুলি সৃষ্টি ও রসানৃভূতিতে মনেহর নিবন্ধে 
পাওয়া যাইবে । এইরূপ প্রবন্ধ পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের বহু রচনা, 
ইত্ততঃ বিক্ষিপ্ত তাহার বহু মন্তব্যের কথ! মনে আসিবে । উপরস্ত এই 
ধরণের প্রবন্ধ বঙ্কিমচন্দ্রের এবং হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ও কল্পনোজ্জ্রল 
সাহিত্যদীপ্তিতে উত্তাসিত বনু গদ্য নিবন্ধের স্বথগোত্র বলিয়া, এবং 
এমনকি প্রতিস্পর্ধী বলিয়া মনে হইবে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
নিবন্গুলিও এইরূপ ভাবগন্ভীর, চিন্তাপূর্ণ ; কিন্তু তাহার রচনাশৈলী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক; ফরাসীরা যাহাকে বলে ৭5866, বা 
54181500858 ০0৫ 009০, ইহার প্রতিশবরূপে বাঙ্গালায় “লঘুত' 
বলিলে বোধ হয় একটু অপকর্ষভাব আসিয়া যাইবে, সেই কারণে 
“জন্ৃতা”র পরিবর্তে 'লঘিমা' বলা যাইবে ?-সেই গুণ চৌধুরী 


৪৩ 


বলেজ্রনণাথ শতবাধিকী প্মারহগ্রন্থ 


মহাশয়ের রচনাশৈলীর অন্তম অননুকররীয় বৈশিষ্ট্য এবং শক্তির 
দ্যোতক। সে হিসাবে বলেশ্রনাথের লেখন-ভঙ্গী বছিমচজ্ের শ্রেষ্ঠ 
রচনার মত-_. 0185610, অর্থাং সাধু বা উচ্চকোটির, একটু প্রাচীনতার 
গুরুত্ব বা গৌরবের মর্যাদায় এশ্বর্যশালী । এমনকি হরপ্রসাদের রচনায় 
যে একটু চলিত বাঙ্গালার ঘরোয়া এবং হালকা ভাব পাওয়া 
যায়, যে ঘরোয়া ভাব হইতেছে হর্প্রসাদের রচনার অন্যতম 
মাধুর্য, তাহাও যেন বলেত্্রনাথের গদানিবন্ধের নির্দিষ্ট সীমা ও 
মানের বাইরে ! 

বলেন্দ্রনাথ তীহাঁর জীবংকালে আর্যসমাজ ও ব্রাঙ্গসমাজ এবং 
প্রর্থনাসমাজের মধ্যে মিলন ঘটাইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
আবার এদিকে তিনি স্বদেশী বন্ত্রের ব্যবসায়ে ও অন্য বাণিজ্যেও 
লিপ্ত হ্ইয়াছিলেন । কিন্তু সে-সব প্রচেষ্টা কার্ধকর হয় নাই-_ 
ক্ষণিকের মাত্র ছিল। তাহার সাহিত্য সর্জনাতেই তাহার জীবন 
সার্থকতা লাভ করে, এবং সাহিতাকার ও কবি বলিয়াই তিনি 
বাঙ্গালীর জীবনে ও ভারতের সাহিতো স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছেন । 

বহু বসর পূর্বে, কলেজে ছাত্রাবস্থায় বলেন্দ্রনাথের গদ্যনিবন্ধগুলি 
পাঠ করিয়াছিলাম, সে বোধহয় পথ্চাশ পঞ্চানন বংসর পূর্বেকার 
কথা। তাহার পরে আর পড়িবার অবসর হয় নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালা, দেশের এবং গৃহস্থালীর কথা, বাঙ্গালা সমাজের কথা 
লইয়া যে অল্প কয়েকটি প্রবন্ধ তখন পড়িয়াছিলাম, এতদিন ধৰিয়! 
সেগুলির স্থঘতি চিত্পটে চিরকালের জন্য অঙ্কিত হইয়া রহিয়!ছে। 
এই প্রবন্ধগুলির সহায়তায় কত সহজে কত সার্ক ভাবে আমরা 
নিজেদের পারিবারিক এবং সামাজিক পরিবেশকে জানিতে ও 
বুঝিতে পারিয়াছি, এবং আত্মস্থ হইগ্লনা থাকিতে সমর্থ হইয়াছি। 
'পঞ্জগ্রীতি', 'বেণপোজল', প্রাচ্য প্রসাধনকলা”, “শুভ উৎসব”, "গৃহকোণ', 
“নিমন্ত্রণ-সভা”, "শিবস্ুন্দর'__এই করপটি প্রবন্ধ বাংল! গদ্যসাহিত্যে--বলা 
উচিত, বাংলা গদ্যকাবযর মালায় কয়টি মহার্্য রডতু। ঈশ্বরচত্রা গুপ্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক বাংলা সাহিত্য-রথীদের মনে বাংলার 


বজেজ্রনাথ শতবাকিকী ম্মাকরগ্রন্থ 


নিজস্ব সংস্কতির ও নিজ সামাজিক জীবন ও রীতিনীতি সম্বন্ধে যে 
আম্থা যে বিচার বোধ ছিল, তাহ! যেন এই প্রবন্ধ কয়টিতে তাহার 
রস-প গ্রহণ করিয়াছে । বলেজ্রনাথ যে চোখে আমাদের ঘরোয়া 
জীবন দেখিয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয় সত্যকার আনন্দের সঙ্গে 
প্রশংসার আবেদনও একটুখানি আসিয়! গিয়াছিল; কিস্ত যাহা 
তিনি নিজের আনন্দের ও উপভোগের পূর্ণতার দ্বার! আমাদেরও উপলব্ধিতে 
আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা! বান্তাবিকই আমাদের মন হরণ 
করে। মনের মধ্যে একট] দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে অব্যক্ত আকুল/তা আনিয়া 
দেয়, এই সুন্দর জীবন এই সুখী জীবন এই সম্মিলিত জীবন আমর! 
কি কালধর্মে চিরকালের জন্য হারাইলাম! আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
একটু বিশেষভাবে আত্মলমীক্ষা আসিবেই--তাহাতে সব কিছুতেই আর 
পুরাপুরি সোনালি রঙ্গ গোলাপী আমেজ আনা যায় না। শরৎচজ্ঞের 
মত সত্যদ্রষ্টী আমাদের সামাজিক জীবনে মুখ্যতঃ দারিদ্র্য ও অজ্ঞতার 
ফলস্বরূপ যে নান! গলদ পুর্ীভৃত হইয়া আছে তাহাকে উড়াইয়া দিতে 
পারেন নাই। কিন্তু সেয়ুশের জীবনের মধ্যে সত্য শিব সুন্দর যাহা ছিল 
তাহা তাহার বু চরিত্র-সৃর্টির মাধ্যমেও প্রকাশ পাইয়াছে। এখন 
তো আমাদের সমাজের ভাঙ্গনদশ1; অতি প্রজনন, দেশ-বিভাজন, 
বাইরের প্রতিযোগিতায় প্রতিপদে আমাদের পশ্ছাৎপদ হইয়া পড়া, 
চরম দারিদ্র্য ও তাহার আনুষঙ্গিক নৈতিক অবনতি এবং চারিত্রিক 
দ্ীনতা ও হীনতা;_এই সবে মিলিয়া আমাদের মধ্যে আদর্শ-বিপর্যয় 
ও চরিত্র ভ্রষ্টতা আনিয়া দিয়াছে, তাহা! বোধহয় কাটাইয়া! উঠিতে 
পারিব না- আবার এক নুতন প্রকারের জীবনাদর্শ ও নূতন ধরণের 
মুল্যায়ন (অথবা কোনও প্রকার মূল্যায়নেরই অভাব) আমাদের 
জীবনে আসিয়া যাইবে। তরু “শুভ উৎসব”, 'নিমন্ত্রণ সভা”, 'গৃহকোণ, 
প্রভৃতি বলেজ্রনাোথের কতকগুলি গদ্য-নিবন্ধ, যতদিন বাংলাভাষা 
থাকিবে ও বাংলা সাহিত্য পঠিত হইবে ততদিন এক আদর্শ 
ও সুন্দর জগতের জন্য আমাদের মনে 50100980) অর্থাং 
আকৃতি আনিবে, এবং আমাদের সেই অতীত সমাজাদর্শের দ্বারা 
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অনুপ্রীণিত গারছ্য ও সামাজিক জীবনকে উদ্দেশ করিয়া জরমন 
গহাকবি গেটের ভাষায় এক আগ্রহ, এক অব্যক্ত কামনা জাগরিত 


করিবে-_ 
«এক পঙ্গকের জন্য দাড়াও, 


তুমি এত সুন্দর !” 
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প্রমথনাথ বিশী 


অতি ব্যবহারে ক্লাসিক শব্দটর অর্থে নান! রূপান্তর ঘটিয়াছে। মূল 
অর্থ যারাই হউক ক্লাসিক শব্দটিকে সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ বলিয়! গ্রহণ 
করিলে বোধ করি অন্যায় হইবে না। তবু প্রশ্ন থাকিয়া যায়, স্থায়ী 
সম্পদ কাহাকে বল! হইবে । কতদিন টিকিয়া থাকিলে স্থায়ী বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। এইসব জটিল প্রশ্নের সহজ সমাধান 
সম্ভব নয়! 

তবে কাজ চালানে! গোছের একট! সীম! নির্ণয় করা যাইতে পারে । 
প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক সলাত বুবু বলিয়াছেন কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার 
একশত বৎসর পরেও সাধারণ ভাবে চলিত থাকিলে তাহাকে ক্লাসিক বলিয়! 
পণ্য করা যাইতে পারে । আমার মনে হয় দৈনন্দিন কাজ চালাইবার পক্ষে 
এই নিয়মটকে অনায়াসে ব্যবহার কর! চলে । এবারে আমরা আজিকার 
এই প্রবন্ধের বিষয়ে আসিয়া পড়িয়াছি। 

বলেন্দত্রনাথের রচনাকে কি বাংলাসাহিত্যের ক্লাসিক বা স্থায়ী সম্পদ 
বলিয়া গণ্য করা চলে? ১৮৭০ শ্ত্রীষ্টাবধে তাহার জন্ম। কাম্তবেই জন্মের 
হিসাবে তীহার ক্ষেত্রে একশত বংসর পূর্ণ হইল, স্বত্যুর বা! রচনার হিসাবে 
নয়। কিন্ত তাহার ক্ষেত্রে জম্ম ও ম্বৃত্যুর মাঝে ব্যবধান মাত্র উনত্রিশটি 
বৎসরের, এ অল্প বয়সেই, পুর্ণ শক্তির বিকাশের মধ্যেই তিনি অন্তহিত 
হইয়াছিলেন। কাজেই আক্ষরিক অর্থে না হইলেও, আন্তরিক অর্থে তাহার 
রচনার, বিশেষভাবে তাহার শেষজীবনের রচনার বয়স, একশত বৎসর 
পূর্ণ হইয়াছে বলিলে নিতান্ত অন্যায় হয় না। 

বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি পড়িলে পাঠক মাত্রেরই মনে হইবে 
স্বাসিত্থের উপাদানে এগুলি গঠিত স্থায়িত্বের উপাদান বলিতে কি বোঝায় 
অনুভব কর! সহজ, অপরের অনুভবগম্য করিয়া তোল তেমন সহজ নয়। 
সেই কাজটি সমালোচকের। আমরা যথাসাধ্য বলেন্তরনাথের রচনা 
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আলোচনা! ও বিশ্লেষণ করিয়া, তাহাদের স্থায়িত্বের হেতু বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি । 

যে কয়জন প্রতিভাশালী বাঙালি সাহিত্যিক স্বঙ্নস্থায়ী জীবনে সাহিত্য- 
লীল] সমাপ্ত করিয়া অকালে ম্বত্যুর রহয্যময় দিগন্তে অস্তমিত হইয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রায়, অজিতকুমার চক্রবর্তী, সত্যেন্নাথ দত্ত ও 
বলেজ্নাথ ঠ।কুরের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে। সত্যেন্দ্রনাথকে .ছাড়িক্া 
দিলে ইহাদের কাহারও রচনার পরিমাশ খুব বেশি নহে। এইসব মু্টিমেয 
রচনায় প্রতিভার নিঃসন্দিপ্ধ ছাপ আছে, কিন্ত তার চেয়ে বেশি করিয়! 
আছে প্রতিভার পৃর্ণতর দীপ্তির আভাস । ইহাদের রচনা পাঠককে যেমন 
আনন্দ দেয়, তেমনি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়া তাহার মনে আগ্রহ জাগাইয়া 
দেয়। যাহা হইয়াছে তাহারই পটে যাহা হইতে পারিত পাঠকের চিত্তকে 
আন্দোলিত করিতে থাকে ! এ রকম ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার সমালোচন! 
অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার ইতিহাস হইতে বাধ্য । 

এই সাহিত্যিক-চতুষ্টন়ের মধ্যে সতীশচন্দ্র সবচেয়ে অল্প বয়সে পরলোক- 
গমন করেন। স্বত্যুকালে তাহার বয়স একুশ বংসরের অধিক হয় নাই। 

একুশ বংসরের যুবককে বালক বলিলেও অততযুক্তি হয় না। অধিকাংশ 
বাঙালি মবুবক এই বয়সে কলেজের ছাত্র। অথচ সতীশচন্দ্রের গদ্য ও পদ্য 
প্রতিভার দীপ্তিতে ভাস্বর ৷ ঘুর্ণমান নীহারিকার ভাস্বরতা, প্রচণ্ড বেগ ও 
অস্থায়িত্ব তাহার রচনায় বিদ্যমান। বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এই 
নীহারিকামগ্ডল সংহত হইয়া স্থায়ী নক্ষত্রপুঞ্জের সৃষ্টি করিতে পারিত। 
কিন্তু দুর্ভ।গ্যক্রমে তাহ! ঘটিয়া ওঠে নাই। তবে এটুকু নিশ্চিত বুঝিতে 
পার] যায়, সতীশচক্র মূলত কবি ছিলেন। কবিঘ্ৃষ্টির উদারতা ও গভীরতা, 
কবির সৌন্দর্ধসন্ধ নেত্র, কবিস্বলভ রসপিপাস! তাহার রচনায় প্রত্যক্ষ । 
জীবনপরিণামলাভের সৌভাগ্য তাহার ঘটলে তিনি বাংলাদেশের একজন 
মহৎ কবি হইতেন বলিয় বিশ্বাস। আর, গদ্যরচন। যতই তিনি লিখুন-না 
কেন, সকলের উপরেই মহৎ কবির মুদ্রা অঙ্কিত থাকিত। 

অজিতকুম।র বত্রিশ বংসর বয়সে মারা যান। এই বয়সে শক্তির 
দিকৃনির্ণয় ঘটিয়া যায়, কিন্তু শক্তি তাহার পূর্ণলক্ষ্যে পৌছিতে পারে না। 
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এই দিকৃনির্ধয়ের সৃত্র ধরিয়া] বল! যায় যে, অজিতকুমারের বিজ্লেষপ্রবণ চিত 
উত্তরোভর সমালোচনার পথেই চলিত । তাহার সব রচনাই বিল্লেষণাত্মক 
সমালোচনা । ঠাহার রচিত দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের জীবনচরিত বাংলাদেশে 
তৎকালীন সামাজিক ও সাংস্কতিক সমালোচন] ছাড়া আর কিনতু নয়। 
এই প্রস্তকানি সমালোচনার চৌখুপি গ্রাফপেপার । ইহারই খোপে 
খোপে দেবেজ্সরনাথের জীবন ও কর্নকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তিনি বসাইয়! 
দিয়াছেন। খণ্ডকে সংহত করিয়া জীবনচরিত রচনায় বসওয়েলি পন্থা! 
হার স্বভাবসিদ্ধ নহে। অজিতকুম(রের পরিণত রচন। প্রধানত হইত 
আলোচনা ও সমালোচনাত্সক প্রবন্ধ। তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করিলে 
বাংল।দেশের মহৎ সম।লোচক হইতে পারিতেন। রবীজ্জনাথকে ছাড়িয়। 
দিলে মহণ্তম সমালোচক হওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল ন।। 
সত্যেক্রন।(থের মৃত্যুকালে বয়স হইয়া।ইল চাল্লশ। এই বয়সে প্রতিভার 
দিকৃনির্ণয় ও পরিণতি দুইই ঘটিয়া যায়। সত্যেন্্রন(থ মবলত কবি। কিন্ত 
তাহার প্রকৃত কবিজীবন একনরূপ সম।প্ত হইয়া গিয়াছিল বলিলেও চলে । 
তাহার শ্রেষ্ঠ কয়টি কবিতা ক্ষলের ফসল এবং কুহু ও কেকায় সাঞ্চত। এ 
ভ্রইখ।নি কাব্য, রবীন্ত্রকাব্যের বাহিরে ধে কয়খানি উচ্চাঙ্গের বাংলা কাব্য 
আছে তাহাদের অন্যতম । তহাব চার্াক ও মন্তুভাষা বাংলাসাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা । তাহার পরবর্তী বু কবিতাই বিচিত্র ছন্দের পরীক্ষা- 
ক্ষেত্র বলা চলে । শতদলবাসিনী সরস্বতী ফুলেব ফসল এবং কুছ ও কেক।র 
মগ্ন পদ্প হইতে চরণম্গল নামাইয়? পরবর্তী সব কাবো তারের উপর দিয়া 
ইার্টবর লীলাকৌশল দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন । এই ছন্দের কসরত- 
প্রদর্শনে কবি বিরক্ত হইয়। পড়িলে কি করিতেন? কোন্‌ জাতীয় রচনায় 
আত্মনিবেশ করিতেন ? ছন্দসরস্বতীতে সমালে।চন।র সংহতি ব! প্রত্যক্ষগতি 
নাই । ভাষায় প্রসাধনকল। ও ভাবের অতিব্যাপ্তি ইহাকে লক্ষান্রষ্ট করিয় 
দিয়াছে । ডঙ্কানিশান রচন1 পড়িয়া মনে হয়, সত্যেন্দ্রনাথ প্র।চীনকালের 
পটে উপন্যাসরচনায় কলম চালনা করিলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেন । 
তাহার সহায় ছিল হাস্যরসবুদ্ধি। তাহার প্রধান অন্তরায় অতিব্যাপ্তি 
উপগ্যাসকে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারিত না-য্দিচ তাহা তাহার 
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কবিতাগুলিকে, বিশেষ ব্ক্ষকবিতাকে শরবত খন্ুগতি হইতে অ্রহট করিকা। 
অনেক স্থলে লক্ষ্যহীন উধ্বাকাশের দিকে ঠেলিয়। দিয়াছে! সত্যেন্রনাথের 
দ্বির্তীয় অন্তরায় ছিল তাহার পাশ্ডিত্য। মধুসুদন বক্কিমচজ্্র ও রবীক্রনাথের 
পাণ্ডিত্য তাহাদের কণ্ঠে পৃষ্পম।ল্যের মত, ত।হাতে শোভাবর্ধন করিয়াছে 
কিন্ত রচনাকে ভারগ্রস্ত করে নাই৷ সত্যেন্্রনথের পাণ্ডিত্য তাহার শেষ 
জীবনের রচনার ঘাড়ে আড়াই-মনি তোরঙ্ের মত চাপিয়া বসিগ্নাছে । 
ছন্দের ভাজে ভাজে বাহকের আর্ভধ্বনি আত হইতে থাকে । 

বলেক্্রনাথের অকালম্ৃত্যুর বয়স মাত্র উনত্রিশ । সতীশচল্জ্রকে বাদ 
দিলে, এই চতুষ্টয়ের মধো তিনি সবচেয়ে অঞ্জ বয়সে মারা গেলেও 
সাহিত্যিক সম্ভাবন।তে তিনি বোধ করি সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন । 


চি 


বলেজ্্রনাথ ঠাকুর মহধি দেবেন্দ্রন।থ্র পৌত্র ও রবীন্ত্রনাথের ভ্রাতুষ্পুতর ৷ 
তিনি বাল্যকালে সংস্কৃত কলেজে ভি হন। সেখানে কম্েক বংসর অধ্যয়ন 
করিবার পর হেয়ার স্কুলে চলিয়া যান এবং হেয়ার স্ধল হইতেই প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । 
অল্প বয়সেই তাহার সাহিত্যানুরাগ প্রকাশ পায় এবং তিনি লিখিতে 
আরস্ভ করেন । প্রথমে জোড়ার্সাকোর বাড়ি হইতে প্রকাশিত বালক নামে 
পত্রে তিনি লিখিতেন। পবে সাধনা পত্রিকার নিয়মিত লেখক হইয়। 
ওঠেন। পিতৃবা ববীন্দ্রনাথের চালনায় ও প্রভাবে তাহার সাহিত্যজীবন 
গড়িয়া ওঠে । 
কিন্তু সাহিত্যসাধনাই বলেন্দ্রনাথের জীবনের একমাত্র বিষয় ছিল না। 
তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়দান উপলক্ষে খতেশ্রনাথ বলিতেছেন-_ 
ইহার পরে তিনি বাণিজ্যব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এ 
বিষয়েও তাহার প্রবল কল্পনা! ছিল; একটা কিন্তু মন্ত ব্যাপার করিয়। 
তবলিব এই আশা তাহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল ।".-স্বদেশিবস্ত্রের 
কারবারে তিনি প্রথম হস্তক্ষেপ করেন ।'""রবীজ্নাথও পরে যোগদান 
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করেন ।"*"বলেজ্রনাথের যত়্েই প্রথম স্বদেশি ভাগার আদির একরূপ 

সুত্রপাত হয় বলা যায়।'"'তিনি জীবনের শেষভাগে আর্ধসমাজ লইয়॥ 

ব্ন্ত হইয়া পড়েন। কিসে আর্ধসমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজের মিলন 

ও একতা সাধিত হয় তাহার জন্য তাহার মনের একাগ্রতা । তিনি 

নিজে লাহোরে গিয়া পাঞ্জাবি আর্ধ-সমাজীদিগের মধ্যে থাকিয়। 

এই কার্য করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

বলেন্দ্রনাথের বিবাহ হয় ১৩০২ (১৮৯৬) সালের বাইশে মাঘ? 
বলেন্্রনাথ নিঃসস্তান ছিলেন । 

ইহাই সংক্ষেপে বলেন্দ্রনাথের বাস্তব জীবন। তাহার মানসজীবনের 
পরিচম্ম বহন করিতেছে তাহার রচনাগুলি । 

বলেন্দ্রনাথের রচনার পরিমাণ বড় অল্প নহে । গদ্য ও পদ্য দুই শ্রেণীর 
রচনাই তিনি লিখিয়াছেন। গদ্যের ভাগই বেশী। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
রস্থাবলীর ডিমাই আকারের পুস্তকের গদ্যাংশ ৬৯২ পৃষ্ঠ । মাধবিকা (১৮৯৬) 
ও শ্রাবণী (১৮৯৭) নামে ছুখানি কাব্যগ্রস্থও তিনি প্রকাশ করিয়।ছিলেন, 
অধিকাংশই প্রেমের কবিতা । বর্তমান প্রবন্ধে গদ্যরচনাই আমাদের 
আলোচ/ বিষয় । 

বলেন্্রনাথের গদ্যরচনার বহুলতার চেয়েও অধিকতর উল্লেখষে।গা তাহার 
বিষয়বৈচিত্র্য । স্বঙ্লস্থায়ী সাহিত্জীবনে নান! শ্রেণীর রচনা! তিনি রাখিয়া 
শিয়াছেন । সমালোচনাজাতীয় রচনাই বেশী, সমালোচনারও আবার কত, 
রকম উপশ্রেণী । সাহিত্যসম।লোচন।র অন্তর্গত সংস্কৃত ও বাংল! কাব্যের 
আলোচনা আছে । চিত্রসমালোচন! আছে । সামাজিক প্রবন্ধ, এতিহাসিক 
প্রবন্ধ । দেশীয় আচারব্যবহার-বিষয়ক প্রবন্ধও রহিয়াছে । দেবস্থান পীঠস্থান 
প্রভৃতিও তাহার মনৌযোগ আকর্ধশ করিয়াছে । ইহা ছাড়া আর এক 
শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে, যাহাকে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা 'পার্সন্যাল এসে” নাম 
দেওয়া যাইতে পারে । ইহাদের সংখ্যা অল্প নয়। আর আছে কতকগুলি 
নিছক প্রকৃতিবর্ণন! ৷ ন্যারেশন বা কথাভাসপূর্ণ রচনারও অভাব নাই। 
্রন্থাবলীখানিতে ভালো-মন্দ পরিপত-অপরিপত সব জাতের রচনা একত্র 
ঠাসিক্লা ভতি করিয়! রাখা হইয়াছে । অনিয়ন্ত্রিত ও দৃম্প্রাপ্ গ্রন্থাবলীর 
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মধ্যে বাংলা সাভিতোের অনেক শ্রেষ্ঠ রচনা সমাহিত হইয়া! পড়িয়া 
আছে, বাঙালি পাঠকের পক্ষে না তাহা গৌরবজনক, না তাহা 
লাভজনক । অবিলঘ্বে বলেন্্রনাথের রচনার একখানি সংকলনগ্রন্থ 
প্রকাশিত হওয়! উচিত । 


বলেক্দ্রনাথের স্বকীয় প্রতিভার বিশিষ্ট স্বরূপটি কি £ যেসমন্ত রচন। তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অধিকাংশই সমালোচনাজাতীয়। অজিতকুমারের 
অধিকাংশ রচনাও সমালোচনা শ্রেণীর । কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ 
আছে। অজিতকুমারের সমালোচক-্র্টি অথগ্ডকে ভাঙিয়! সত্যকে দেখিতে 
চাহিয়াছে, বলেন্দ্রনাথের সমালোচক-দৃষ্টি খণ্ডকে জুডিয় সৌন্দর্য দেখিতে 
চাহিয়াছে । একজনেব দৃর্টি সত্যসন্ধ, অপরের সৌন্দ্যসন্ধ। অজিতকুমাবের 
কাছে সমালোচনা বিজ্ঞান, বলেন্দ্রনাথের কাছে সমালোচনা কল; 
অজিতকুমার সমালোচন।য বৈজ্ঞানিক, বলেন্দ্রনাথ সমালোচনায় শিল্পী ; 
একজনের কাঁছে সমালোচন! তরু ছ।ডা আর কিছু নয়, অপরের কাছে 
তাহা! সৃষ্টিকার্য। বলেন্দ্রনাথেব মন মবলত কবিব মন। কবির মনের ক.ছে 
জগং এবং সাহিত্য শিল্প ও চিত্রাদি অর্থাৎ প্রকৃতিব সৃষ্টি ও মানুষের সৃষ্টি 
একই রূপ, একই সৌন্দ্যময় সত্ত। উদঘাটিত করিয়।ছে। তিনি সৌন্দর্য ডে।গ 
করিয়াছেন, এবং অপরের চোখে আঙুল দিয়া কখনো! বা তাহার উত্তরীস- 
প্রান্ত টানিয়া তাহ।ব মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাহাকে সেই সৌন্দর্য 
দেখাইয়া দিয়াছেন । তাহাব কবিমন অখগুকে খণ্ডিত করিতে, সৌন্দর্য 
নিঙড়াইয়া তত্ব বাহির করিতে, অত্যন্ত পীড়া বোধ করে । সৌন্দর্য জগং- 
ব্যাপারে পবিণাম ও পরা নিয়ম, ইহাই যেন তাহার ধারণা । সৌন্দর্যে 
বিশ্বরূপ-দর্শনই মানবজীবনের মহৎ কর্তবা, ইহাই যেন তিনি বলিতে চাভেন । 
সৌন্দর্যদর্শনের ও সৌন্দর্যভোগের এমন কাট্সীয় দৃষ্টি ও মন লইয়া! আর 
কোন বাঙালি লেখক জন্মগ্রহণ করেন নাই ৷ ইহাই বলেক্্নাথের প্রতিভ।র 
একাধারে বৈশিষ্ট্য এবং সীম] 1 
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এই বিশিষ্ট গুণকে দ্বইটি সাহিত্যিক প্রভাব বলবত্তর করিয়াছিল 2 সংস্কৃত 
সাহিত্য এবং রবীন্দ্রসাহিত্য । বলেশ্রনাথের রচনায় সংস্কৃতজ্ঞানের যে 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহ প্রধানত কালিদাস ও কাদস্বরী হইতে প্রাপ্ত । 
কালিধাসের সৌন্দর্যান্ববাগ এবং বাণভট্রের সুন্দর চিত্রাঙ্কনস্পৃহ! বলেজ্্রনাথের 
সৌন্দর্যরস-প্রবশ প্রতিভাকে শক্তিশালী করিয়াছে । 

রবীশ্রসাহিত্যের প্রভাবও তাহার উপরে অনুরূপ প্রতিক্রিয়া করিয়াছে 
বলেজ্ত্রনাথের প্রতিভাবিকাঁশের সময় আর মৃত্যুর সময় ভিন্ন নয়, এই সময়টা 
বর্বীজ্রনাথের “কল্পনা” কাব্য ও প্রাচীন সাহিত্যের অনেক প্রবন্ধ প্রকাশের 
কাল। কল্পনা নির্যাসিত সৌন্দর্যের কাব্য, প্রাচীন সাহিত্যে কালিদাস- 
বিষয়ক প্রবন্ধ গুলি সমালোচনার সুষ্টিকার্ধ। আব আগেই বলিয়াছি 
যে, সৌন্দর্যদর্শন ও সমালোচনার সৃষ্টিকার্ধ বলেন্ত্রনাথেব বিশিষ্ট গুণ । 
এ দ্ুইও আবার ভিন্ন নয়; মানৃষেব সৃষ্টি ও প্রকৃতির সৃষ্টির মধ্যে অখণ্ড- 
রূপের সন্ধান, যাহাব অপর নাম সৌন্দর্যসন্ধীন, ইহাই বলেন্দ্রনাথের 
আধ্যাত্মিক আকাজ্ষণ। রবীন্দ্র-সাহিতযোর এই বিশিষ্ট পর্বটা পরিণত 
বলেজ্রনাথের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়! তাহাকে বলশালী হইতে 
সাহায্য করিয়ণছে । 

স্বকীয় বিশিষ্ট গুণের অনুরূপ গুণের দ্বার! প্রভাবিত হওয়ণ মানবজীবনের 
একটা বিশেষ সৌভাগ্য । অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় প্রভাববৈষম্যের ফলে 
মানুষের জীবন খণ্ডিত ও বিকৃত হইয়া পডে। মিল্টনের স্বাভাবিক 
সৌন্দর্যরসপ্রবণ চিত্ত পিউবিটান ফিলজফির মরুভূমি অতিক্রম করিতে শিষ়্া 
কি দ্বঃসহ দ্ঃখভোগই না করিয়াছে । খণ্ডিত প্রতিভা মহৎ সার্থকতা! লাভের 
প্রধান অন্তরায় । বলেন্দ্রনাথের প্রতিভা যে শ্রেণীরই হোক, এই দুর্ভাগ্য 
হইতে অন্তত তিনি বক্ষ! পাইয়াছিলেন । 

তাহার সৌন্দর্যদর্শনরূপ মৃলশক্তি সংস্কত কাব্যের ও রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ 
সৌন্দর্যবাদ ছ্বার! প্রভাবিত হওয়ার ফলে অল্লবয়সে তাহার শক্তি অনেক 
পরিমাণে পরিণতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । এবং পদে পদে তাহাকে 
নিষ্কের সহিত লড়াই করিতে হয় নাই বলিয়া তাহার রচনার পরিমাণও 
সমধিক হইতে পারিয়াছিল। 
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আবার এই স্বভাবজ সৌন্দর্যপিপাসা ও সংস্কত সাহিত্যের প্রভাবের 
সঙ্ষেই তাহার স্টাইলের ও ভাষার সমধ্যা জড়িত। যথার্থ সৌন্দর্যরস- 
প্রবণতা মানুষকে সংযম, শাঙ্গীনতা ও আধ্যাত্মিক আভিজাত্য দান করে। 
এইগুলি ভাহার ভাষা ও স্টাইলের গুণ । আবার কাদম্বরী ও কালিদাসের 
প্রভাবও একই সঙ্গে তাহার রচনায় বিদ্যমান । বর্ণাঢ্য শব্দাঢ্য ভাষা, উপম! 
ও অলংকারবহুল স্টাইল তাহার বৈশিষ্ট্য, এগুলির জন্য তিনি প্রধানত সংস্কৃত 
সাহিত্যের নিকট খর্ণী । বলেন্ত্রনাথের রচনা পাঠ করিলে একটি আধ্যাত্মিক 
আভিজাতোর পরিচয় পাঠকের মনে ছাপ রাখিয়া যায় । এই আধ্যাত্মিক 
আভিজাত্য গ্লেখকের অন্তনিহিত বিশিষ্ট প্রতিভার প্রকাশ্য বাহারূপ ছাড়! 
আর কিছু নয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের রচনার আলোচনা কতক পরিমাণে 
সষ্ভাবনার আলোচনা হইতে বাধ্য । জীবনের স্বাভাবিক দীর্ঘত1! পাইলে 
তাহার রচনার কি পরিণাম ঘটিত? তাহার পরিণত রচন। যাহা বর্তমান 
ঘাহার অধিকাংশই নিছক সৌন্দর্মভোগস্পৃহা হইতে সঞ্জাত। তাহার 
কাব্যবিচারও সমালোচনার বেনামিতে সৌন্দর্যসূষ্টি ছাড়া আর কিছু নয়। 
তাহার উড়িস্ক।র দেবতাঁদেউলের আলোচনাও ভাষার মধ্যে পাথরের 
সৌন্দর্যকে ফুটাইবাঁর চেঙ্টা ছাড়া! আর কি। 

কিন্ত, এই কীট্সীয় সৌন্দর্যভোগস্পৃহাতে আর যেন তিনি স্বস্তি পাইতে- 
ছিলেন না, তাহার সৌন্দর্যভোগের মনোবৃত্তিতে কোথায় যেন একটা ফাটল 
ধরিয়া উঠিতেছিল ; এবং এই ফাটলের অবকাশে বৃহত্তর কর্মজীবনের 
মধ্যে বাহির হইয়া পড়িবার একট! অবাক্ত আকুতি যেন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইহার প্রমাণ কি? তাহার জীবনীকার বলিয়াছেন 
যে, তিনি এক সময়ে বাণিজ্যব্যাপারে ও স্বদেশিভাগ্ার প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন । 
আর, জীবনের শেষভাগে তিনি আর্সমাজ লইয়! ব্যস্ত হইয়া পড়েন । আর্য- 
সমাজ ও ব্রাঙ্মসমাজের মধ্যে কার্ষিপ্রণালীর সমন্বয় সাধন করিবার উদ্গেস্টে 
তিনি পাঞ্জাবে যান। এইসব প্রচেষ্টার মূলে কোন্‌ মনোভাব সক্রিয় ছিল ? 
বলেশ্রনাথ কর্মী ছিলেন না, কর্স ভ্রাহার প্রতিভার ও চরিত্রের স্বাভাবিক 
বাহন ছিল না। তবে এই কর্মোদ্যোগ কেন ই আত্মর্জীবনকেত্রী মোহ্মন্র 
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সৌন্দর্যলোক তাহাকে পীড়িত করিয়। ত্বলিতেছিল, এই মোহজগৎ হইতে 
কর্মজগতে বাহির হইয়! পড়িবার চেষ্টাই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে তাহার 
এইসব কর্মোদ্যোগে ॥ কিন্ত ইহাও নিশ্চিত করিয়! বলা যাইতে পারে যে, 
তিনি জীবিত থাকিলে একদিন এই বান্কর্মানুষ্ঠানও তাহাকে বিরক্ত করিয়া 
তবলিত। তিনি কর্মের বাহ্জগং হইতে প্রতিনিরৃত্ত হইয়া নবীনতর উৎসাহে 
'আবার সাহিত্যলোকে ফিরিয়া অ।সিতেন । কিন্তু সে সাহিত্য কোন্‌ শ্রেণীর ? 
নিশ্চয় তাহা আর পূর্বতন নিছক সৌন্দ্যসূষ্টির সাহিত্যলোক নয়। খুব 
সম্ভবত তিনি কাহিনী রচন।র দিকে মনঃসংযোগ করিতেন, যাহার অল্পবিস্তর 
সূত্রপাত আছে চন্ত্রপুরের হাট এবং পুলের ধারে প্রভৃতি রচনায়। গল্প 
উপন্যাস ও কাহিনী যতই সৌন্দর্ধময় হোক-ন। কেন, তাহাদের আবত্মকেন্ত্রী 
সৌন্দর্য বল! চলে না-_যেহেতু একবার গঞ্পেব সুত্র ধরিয়া! অবতীর্শ হইলেই 
লেখক নিজের জীবন হইতে বাহির হইয়া! সংসারের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে 
নামিয়! আসিতে বাধ্য হয় । গঞ্জের নায়কনায়িক1 ও ঘটনাপ্রবাহ লেখককে 
তাহার অভীষ্ট পথ হইতে টানিয়! লইয়া চলে । তাহার্দের জীবনের দাবির 
নিকটে লেখকের ব্যক্তিগত দাবি ও অভিরুচিকে খর্ব করিতে হয় । আত্তন্তর 
সেখানে পরতন্ত্রেরে নিকটে নতমন্তক | গল্প উপন্যাসের কর্জজগং পরোক্ষে 
বৃহত্তর জীবনের কমজগৎ ছাড়! অর কিছু নয় । আমাদের বিশ্বাস, বলেম্রনাথ 
জীবনপরিণাম ভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিলে কাহিনলীরচনার 
কর্মজগতে প্রবেশ করিয়া স্বস্তি ও চরিতার্থতা লাভ করিতেন, এবং তাহার 
হস্তক্ষেপে বাংলার উপন্যাসসাহিত্য নুতন সার্থকতা লভ করিত । 


কিন্ত কি হইতে পারিত, নুতন কোন্‌ এস্বর্য লাভ করিত তীাহ।র 
রচনা, ইহাতেই সমালোচনা পর্যবসিত হইলে তাহার প্রতি স্ববিচার 
করা হইবে না। যেসব রচনা তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে যে এক্সর্য ও প্রতিভার চিহ্ন আছে তাহাতেই তিনি বাংল! 
সাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিবেন । 
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বলেজ্রনাথের প্রধান এন্বর তাহার দৈবী ভাষা ও দিব্য কল্পান।। ভাষার 
এমন মহিমা রবীন্্রসাহিত্যের বাহিরে বড়-একটা চোখে পড়ে না? 
শব্ধাট্য বর্ণাট্য অলংকৃত উপমাবহুল ভাষার কি চতুরঙ্গ উই্বর্য ! 
অধিকাংশ লেখকের কাছেই ভাষা ভাবপ্রকাশের একটা উপায় মাত্র? 
ভাবের তক্সি বহিয়া পীড়িত ও নিঃস্ব ভাষা তাহাদের ভাবের অনুগামী 
মাত্র; তাহাদের ভাষার যেন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। বলেঙ্রনাথের 
ভাষা আদে সে শ্রেণীর নয়। তাহার ভাষা রাজকন্ঠার বনুরত্বাদিবিভূষিত, 
নানাচিত্রাদিসুশোভিত কারুকার্ষেব মহিমায় উজ্জ্বল শিবিক।র মত; 
আর সেই শিবিকার বাহকদেরই বা কি সাবলীল গতি; সৌকষ্ঠ্যও 
মন্দ নহে। রাজকুমারী হয়তো! অনবদ্/বপা, কিন্ত তাহার শিবিকা খানিও 
তুচ্ছ নয়। শিবিকার তিরস্কবর্ণীর অন্তরালবতিনীর মৃতি চোখে না) 
পড়িলেও নিতান্ত দ্বঃখ করিবাব কিছু নাই, শিবিকার সৌন্দর্যেই চক্ষু 
ধন্য হইয়া যায়-_ 
কণারকে এখন কিনতুই নাই. ধু ধু প্রান্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের 
সমাধিমন্দির-_শৈবাল।চ্ছন্ন জীর্দ দেবালয় এবং তাহারই বিজন কক্ষের 
মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী । সেই পুরাতন দিন, 
যখন এই মন্দিরদ্ারে ঈ।ড়াইয়] লক্ষ লক্ষ শুভ্রকান্তি প্রাঙ্গণ যাজক 
যজ্যোপবীতজড়িত হস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সূর্যোদয় অবলোকন 
করিতেন; নীল জল শুভ্র আনন্দে ভীাহাদের পদতলে উচ্ছ্বসিত হইয়। 
উতিত এবং নীল আকাশ অবারিত প্রীতিভরে অরুণিম আশীর্বাদধারা! 
বর্ষণ করিত 1: 
এই বিলাসখচিত মন্দিরের দ্বারে কত লে।ক কত দিন অন্তরের দারুণ 
নির্ধেদ লইয়া] অ|সিয়াছে । সংসার পাছে কামনার উদ্রেক করে, পাছে 
কোনোদিন স্ত্রীর মৃখ দেখিয়! মোহ উপাস্থিত হয়, সন্তানের মায়] কাটানো? 
না যায়, বৃদ্ধ পিতামাত।র অশ্রজল বন্ধনছেদনে বাঁধ! দেয়, গৃতী স্ত্রী পিতা! 
মাত! সমস্ত পরিজন পরিত্যাগ করিয়া! লোকে দেবদ্ধারে আসিয় হত্য? 
দিয়! পড়িয়়াছে, হে দেবতা রক্ষা! কর, মায়াপাশ ছিম্ন করিয়া) দাও, আমি 
তোমার দ্বারে চিরদিন সন্ন্যাসী হইয়া! রহিব | হায়, জড় দেবতা, জে। 
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যঙ্গি বুবিত ভুমি কি অন্ধকার মোহরাশিতে গঠিত ! ক্ষীণ দীপালোকে- 
তুমি ভক্তহদয়ের বৈরাগ্য অনুমোদন কর; এবং শত দীপালোকে. 
ভোমারই সম্মখ-প্রাঙ্গণে নিত্য মদনবিলাসের এক-এক অঙ্ক' 
অভিনীত হয়! 
পরিত্যক্ত পাষাণস্তুপের নির্জন নিকেতনে নিশাচব বাদুড় বাসা 
বাধিয়াছে, হিমশিলাখণ্ডোপরি বিষধর ফপিনী কুণুলী পাকাইয়! নিঃশক্ক 
বিশ্রামস্থখে লীন হইয়া আছে; সম্মুখের বিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়! 
গ্রাম্য পথিকজন যখন কদাচিং দ্র তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা কবে, একবাব এই 
জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে ঈ।ড়াইয়। চতুর্দিকে চাহিয়া! দেখে এবং বিলম্ব 
না করিয়া আসন্ন সূর্যাস্তের পূর্বেই দ্রতপদে আবাব পথ চলিতে থাকে । 
--কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ার মত; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার 
বিস্থৃতপ্রায় উপসংতাব শৈবালশয্যায় এখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে 
এবং অস্তগ।মী সূর্যের শেষ রশ্মিবেধর ক্ষীণপাণ্ ম্বত্যুব মুখে 
রক্তিম আভা! পভিয়া সমস্তটা একটা চিতাদ্বশ্যেব মত বোধ হয়।' 
-_কণারক 
বাস্তবিক বলেন্দ্রনাথের ভাষা কণ্ারকেব পরিত্যক্ত মন্দিরেব মতই 1 
কপারকের মদ্দিবের মতই তাহাতে বলিষ্ঠ বিশালতাব সঙ্গে কমনীয় সৌন্দর্যের 
কি অপরূপ সমন্বয়; আবার কণারকের মন্দিরের মতই তাহা নিঃসঙ্গ এবং 
পরিত্যক্ত ; আর কণারকের মন্দিবের বাহ্‌ মদনোংসবের অভ্যন্তরে যেমন! 
স্বুকঠিন বৈরাগ্যের মৃতি প্রতিষ্ঠিত, বলেন্্রন[থেব শিল্পও তেমনি একাধারে 
অনুরাগ ও বিরাগের লীঙ্গা স্থল, শিল্পেব ইন্ড্রিয়বিলাসের তলে শিল্পীর কঠোর 
বৈরাগ্য অভিমূর্ত। রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্যের বাহিরে আর এমন 
ভাষা অধিক আছে কি? সত্যই এ ভাষা কণারকের মন্দিরের মত নিঃসঙ্গ 
এবং পরিত্যক্ত । ভাষার এমন ছন্দঃস্পন্দ, এমন স্বপ্রতিষ্ঠিত মহিমা 
বাংলা সাহিত) হইতে যেন লোপ পাইয়ছে । মেঘদৃতের আলোচনাম্ব' 
রবীশ্রনাথ বলিয়াছেন, কালিদাসের আমলের তুলনায় বর্তমান যেন অনেক 
পরিমাণে ইতর হইয়া পড়িয়াছে। বাংলা ভাষা যে ইতর হইয়া পড়িয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন ভাষার প্রতি লেখকদের আর “প্রেমিকের 
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দৃষ্টি, নাই, নিতান্তই ভৃত্যের দৃষ্টিতে তাহারা ভাষাকে দেখিয়া থাকেন । 
এখন বাংল! ভাষার গতি বাড়িয়াছে, শবসম্পদ বাড়িয়াছে, নমনীয়তাও কিছু 
ধাড়িয়াছে। কিন্ত বলেজ্্রনাথের ভাষায় যে আভিজাত্য, যে মহিমময় 
পদক্ষেপ, যে উদার আড়ম্বর দৃষ্ট হয়, তাহা কি লোপপায় নাই? ভাষার 
'সে রাজকীয়তা আর নাই, ভাষা! এখন নির্বাচনোভীর্দ এম. এল. এ.র স্তরে, 
বিচক্ষণ কারিগরের স্তরে নামিয়া আসিয়াছে । ভাষা! এখন ভাবপ্রকাশের 
যন্ত্রমাত্র, ভাষা আর স্বপ্রতিষ্ঠ নহে । হয়তো! কালের গতিতে ইহাই অনিবার্ষ ৷ 
রাজকীম্ন কালের সঙ্গে রাজকীয় ভাষাও গিয়াছে । বহুজনের আতত্মপ্রকাশের 
পথ করিয়া! দিবার উদ্দোশ্তটে ভাষাকে এখন বিস্তৃত হইতে হইয়াছে ; তাহাতে 
পুরাতন এন্সর্য ও আড়ম্রের কিছু সংকোচ অপরিহার্য । বলেন্দ্রনাথের 
ভাষার “রাজবদ্ন্নতধ্বনি” ছন্দঃম্পন্দকে বর্তমানের রাজতন্ত্রবিরোধী জনগণ 
স্বভাবতই কিছু সংশয়ের চক্ষে দেখিয়া! থাকে! 

বলেক্দ্রনাথের ভাষার সেই ধ্বনি আর ফিরিবে না, কিন্ত লৌপও পাইবে 
না। কণারকের মন্দিরের অনুরূপ আর গঠিত হইবে না সত্য. কিন্ত সে 
ভগ্নাবশেষ যে অবলৃপ্ত হইবে এমন সন্দেহ করিবারও কারণ নাই । বিস্তীর্ণ 
বালুশয্যা অতিক্রম করিয়া! লোকে কণারকের শোভাসৌন্দর্য দেখিতে যাইবে ; 
বলেক্্নাথের ভাষার এন্বরভোগ করিবারও লোকের অভাব হইবে না। 
তাই বলিতেছিলাম, তাহার ভাষা! কণারকের মন্দিরের মতই নিঃসঙ্গমহিম 
'এবং প্রাচীন আড়ম্বরের লীলাস্থল । বলেক্দ্রনাথ দীর্ঘজীবন লাভ করিলে 
নুতন কি সম্পদের সৃষ্টি করিতে পারিতেন তাহা ব্যর্থ জল্পনার অন্তর্গত, কিন্তু 
ভাষার মহিমার জন্যই যে তিনি বাংল]! সাহিত্যে অমর হইয়া! থাকিবেন, ইহা 
স্থনিশ্চিত। তাহার বহুতর রচনার বানুশষ্যা পার হইয়া ভাষার কণারক 
'দেখিতে খুব বেশি লোকের যাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু কষ্টসংকল্পী যে 
রসিকেরা একবার সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন তাহাদের সকল অধ্যবসায় যে 
সার্থক হইয়! যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
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ভূদেব চৌধুরী 


শিম়্োনাম থেকেই সংশয় দেখা দিতে পারে £_-বাংল গদ্য বিকাশের 
ধারায় রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা বলেন্দ্রনাথের অপেক্ষা কালের হিসেবে 
পুরোবর্তী ; এবং বলেন্দ্ররচনার নির্মাণ-প্রকরণেও ভার মহিম। প্রায় গুরু- 
সদৃশ! এ-তথ্য বাংল! সাহিত্য পাঠকের কাছে স্বতঃসিদ্ধ । শেষোক্ত তথ্যে 
বরং অতিমুল্যাণের যে'ক গদ্যেব শিল্পী বলেন্দ্রনাথের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যকে 
আচ্ছন্ন করেছে; কেবল বলেন্দ্রজন্মে শতবর্ষ পৃতি উপলক্ষে 
নয়, সাহিতা-ইতিহাসেব স্থায়ী প্রয়োজনেও এই অনচ্ছতাঁর অবসান 
স্ঘট1 প্রয়োজন । 

প্রিয়নাথ সেনের একট স্পঞ্টোক্তি এ-বিষয়ে দিকৃনির্দেশক হতে 
"পারে,__“বলেন্দ্রনাথের ইহা কম প্রশংসার কথা নম্ন যে, প্রথম হইতেই 
তাহার রচনা প্রণালী তাহার নিজের, এবং তাহার অসাধারণ ক্ষমতার ইহা 
অপেক্ষা আর স্পট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যখন সমস্ত বঙ্গদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীণবঙ্কারে কম্পিত উচ্ছলিত-_.' , বলেন্্ন।থ তাহার ঘবের 
_তীাহার সেই শিক্ষাগুরুর প্রভাব হইতে আপনার স্বাতজ্ত্া রক্ষা করিতে 
'পারিয়াছেন।” বলেন্দ্রনাথের সেই স্বাতত্ত্রের স্বভাব এবং মুত্তিটই আমাদের 
অনৃসন্ধের। তাতেও প্রিয়্ন।থের বক্তব্য পুনরায় স্মরণীয়,--বলেত্দ্র-রচনায় 
রবীন্রর-প্রভাব অলক্ষ্য নয় ।-__“লব্বপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের নিকট” 
উত্তরসুরীকে খণ গ্রহণ করতেই হয়,_“তবে ধীহার মূলধন আছে, প্রকৃতির 
হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, বিলম্বে অবিলম্বে তাহার 
প্রতিভাগোরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে । বলেত্রনাথের 
'সেই বিশেষত্ব ছিল 1৮১ 

গাদ্য-লেখক বলেন্্রনাথের সেই 'স্বার্ধীন বিশেষত্ব'টির স্বরূপ উন্মোচনের 
জন্য তার ব্যক্তিত্ব ও সৃষ্টির গঠন-পটভ্ূমিতে রবীন্ত-প্রভাব-কক্সনার আতিশয্যের 
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গ্রন্থি মোচন অনিবার্য । সেই প্রসঙ্গেই রবীশ্রনাথ ব্যক্তি এবং গদ্যশিল্পী্ূপে' 
বর্মান আলোচনার প্রসঙ্গ মাত্র, -বলেন্দ্র-ভাবনার অনুষক্ষেই তার 
একমাত্র অবস্থান | 

বস্ততঃ বলেন্দ্রনাথের গদ্যের বিষয়বস্ত মাত্র নয়, _-বক্তবা, বাকৃরীতি, 
এবং তদধিক লেখকের মানসিকতার বিভৃতি-সংযোগে যেখানে সে গচ্চ 
একটি সবায়ত শিল্পাকর্ম,_তার স্বভাব সন্ধানে শিল্পীর বাক্তিত্বেব গভীরে 
অনুপ্রবেশ করতেই হয় । সকল সার্থক শিল্পই আসলে শিল্পীর আত্মরচনা, 
_-বস্ততঃ “শিল্পী ত।র নিমিতির মধ্যে তিনি যা দেখেন তাই নয়._নিজে 
তিনি যা হয়ে আছেন, তাকেই প্রক্ষেপিত করেন ।”২ আর বলেন্দ্রনাথের 
বচন! শিল্পগুণ-সম্বদ্ধ কি ন।, সে বিতর্কে পৌছে।বার আগেও প্রিয়নাথ সেনের 
সিদ্ধ অনুভবকে ন্মরণ করা! যেতে পারে, “তিনি জন্ম কবি-_-আজন্ম রচনা! 
রসিক € 513115. )1” প্রিয়নাথ বলেছেন, সেই কবিত্ শক্তির 
সর্বায়ত স্ফৃতি বলেন্দ্রনাথেব কবিতায় নয় গদ্যেই !'--অনেক বিষয়ের মধ্যে 
রবীন্দ্র-প্রতিভার সঙ্গে এইখ।নে বলেন্দ্রনাথের মৌলতম সাদৃশ্য ; রবীন্- 
গদ্যের মত তারও গদ্য-রচন। ম্বভাবতঃ কবি-কর্ম। “কাব্'কে সঠিক পড়তে 
₹লে কবিব্যক্তিত্বের দর্পনে প্রতিফলিত করে দেখতেই তবে । 

আর ব্যক্তিত্বের উন্মে।চন লক্ষণেও রবীন্দ্রনাথ আব বলেন্দ্রনথের সন্নিধি 
এবং সাদৃশ্য আন্তরিক । লক্ষ করতে হয়, বয়সের হিসেবে খুডে!-ভাইপোর 
পার্থকা প্রায় সাড়ে নয় বছরেব ( বলেজ্দ্রের জন্ম ৪ঠা কাতিক ১২৭৭ বঙ্গাব )। 
অবনীজ্জনাথের চেয়ে ( ২৩শে শ্র/বণ ১২৭৮) কয়েক মাসের বড় বলেজ্্রনাথ। 
কিন্ত পারস্পরিক স্ত্েহ ও ভক্তির পরিমণ্ডুলেও অনেকট? ক্ষমতা সাম্য-হেতুই 
কবি-ঠাকুর্দা এবং শিল্সি-ভ্রাতৃষ্পৌত্রের মধ্যে পরিণত বয়সে যে সৌহৃদ্যের 
অনুভব গড়ে উঠেছিল, বয়ঃপার্থক্য অপেক্ষাকৃত কম হলেও ভ্রাতুষ্পুত্ 
বলেজ্্নাথের সঙ্গে ঘনিষ্টতর হয়েও সেই সম্পর্ক কবির গড়ে ওঠে নি» 
সচিব লয়, সহকারী কনিষ্ঠের ভূমিকা সেখানে বলেজ্্রনাথের ব্যকিত্বে 
প্রকটতর। এর সবটুকুই তার প্রতিভার আপেক্ষিক দুর্বলতা কিংবা অপরিণত 
বয়মে পরলোক গমনের দরুন নয় ; বস্ততঃ নিভৃত প্রকৃতিতে, জীবন-অভিজ্ঞত 
এবং অনুভবের সাধর্মে, বলেশ্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্র-ধর্মের নিবিড়তম অনুগামী ॥ 
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বাক্তিত্বের মৌল স্বভাবে তিনি রবীজ্সনাথেরই মত অন্তর্বদ্ধতার ব্যথা- 
বিদ্ধ! ঠাকুর বাড়ির বহু জন।কীর্ণ পরিবেশে মহত্বির কনিষ্ঠ পৃত্রটি ছিলেন 
£সঙ্গ উপেক্ষিতমনস্ক ;- এবং তারই প্রভাবে আজীবন “ইনট্রোভার্ট: 1৩ 
'বলেজ্রন(থেরও একই অবস্থা ছিল ; পরিবেশ এবং কারণ ভিন্নতর হলেও 
বন্ধন ও বেদনাবোধের প্রকৃতি ছিল অভিন্ন । বলেজ্্নাথ পিতামাতার 
একমাজ্জ সম্ভান, তবু ভার বঞ্চনাবেধ অনিবার্ধ হয়েছিল ভাগ্যের হাতে । 
ার জন্ম পূর্বকাল হতেই পিতা উন্মাদ, জন্মাবধি তিনি গন্থু। 
--এসম্পর্কে ভার মাতৃত্থতি,_" ছুটি পাও একট্ট বাকা মতন হইয়া- 
ছিল । তাহার দরুণ অনেকদিন পর্যন্ত পা ঘষিয়! চলিত ।. .সে তার মামাতো 
ও জোঠতুতে। ভাইদের সঙ্গে আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয় পড়িতে 
যাইত কিন্তু তার পায়ের দোষ থাকার জন্য ভাইরা ঠাট্টা করিত। তাহার 
পব তার জন্য ঘোড।গাড়ী কিনিয়া দিয়ছিলাম সে তাহাতে করিয়া 
যাইত 18 অন্তর্দ্ধতার নাখিত মনে বিচ্ছিন্নতানুভবেব আরস্ভ এইখানেই ; 
_-বলেন্দ্রনথেব কল্পন।ধর্ম এই বিধুরতাপীড়িত কবিত্বে মণ্তিত। রবীন্দ্রনাথ 
মাযেব “কালো' ছেলে ছিলেন, কিন্ত তার অন্তঃপীডা এবং নিঃসঙ্গতা 
বোধের অবাবহিত উৎম ছিল স্বতন্ত্র, অন্তর তাব যথোচিত বিবৃতি রয়েছে । 
কিন্তু উপেক্ষিতমনষ্কের প্রতিবেদনে দ্ঞ্নেরই 'ইমাজিনেশন্* মুলতঃ 
উদ্বেখিত,--এইখ।নেই ববীন্দ্রন।থ ও বলেন্ত্রনাথেব স্বভাব সধম্না১--রচনার 
ক্ষেতে যে সাধম। পর।গতের মধ্যে পূর্বপ্রভ।ব বলে অনুভূত হয়। 
ব্যক্তিগত সম্পর্কেও ভ্রাতুষ্পুত্র সুরেন্্রনাথ এবং তার সহোদর ইন্দিরা দেবী 
ছাড়া বলেন্দ্রনাথের মত রবীন্দ্রনাথের নিবিড়তা-সিক্ত ঠাকুরবাড়ির 
স্পেহ।স্পদদের মধ্যে আর কেউ হতে পেরেছিলেন বলে মনে করা কঠিন। 
বলেন্দ্রন।থের ক্ষেত্রে কেবল স্বেহ নয়, মানসিক এবং শৈল্পিক লালনের ভারটিও 
কবি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছিলেন ৷ প্রথমে বর্ষজীবী “বালক' পত্রিকা (১২৯২ 
বঙ্গ ) এবং পরে €ভাবতী 'ও বালক'-এর পৃষ্ঠায় ঠাকুর বাড়ির প্রায় 
সমবয়স্ক কয়েকটি 'বালক'ই বাংল! লিখতে অরম্ত করেছিলেন, 
জিতেজ্রনাথ, খতেন্দ্রনাথ প্রভৃতির সঙ্গে সুরেজ্্রনাথও ছিলেন ;-__মনে হয় 
বিজ্ঞান এবং প্রশ্ক্িমুলক গণ্য-রচন! কয়টি তিনি খুল্পতাতের নির্দেশেই জিখে- 


৬১ 


বজেক্্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


ছিলেন । কিংব1 ছিলেন পরবর্তীকালের স্মরণীয় ছোটগাক়্িক সুধীন্রনাধথও ॥ 
এস্দের সকলেরই গণ্য-পদ্ঠ রচনায় রবীন্দ্র প্রভাব কিছু অল্প নয়। এবং অন্ততঃ 
প্রথমদিকে কিছুকাল সকলের লেখাই কবির হাতের পরিমার্জন! অবস্থই' 
লাভ করেছিল । তাহলেও বলেন্দ্রনাথের সমগ্র মন ও ক।রকর্মকে কৰি 
যেমন ম্বঠো ভরে নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন, তেমন'ট অন্যত্র দেখা, 
যায়নি। এ'র কারণ কেবলই বলেন্দ্রনাথের দৈহিক অপারগত! কিংব! 
পিতৃরোগগ্রস্ততা নয়;_-দ্ব'জনেরই 'ইন্ট্রোভা্ট' সমধর্মী প্রকৃতির একাত্মত? 
তরুণ কবির নিঃসঙ্গ মনকে নিশ্চয়ই আকৃষ্ট করেছিল আন্তরিক উদ্মখতায় 
__বলেন্দ্রনাথের “প্রবন্ধ” রচন! সম্পর্কে তার মায়ের সাক্ষ্য নির্ভুল হলে, তার 
প্রথম লেখা! ১৩ বছর বয়সে সুচিত হয় 1৪ রবীন্দ্রনাথ তখন ২৩ বছরের 
নবমুবক ;__-আরে! প্রায় দেড় বছর পরে ( ১২৯২, জ্যৈষ্ঠ ) 'বালক' পত্রিকায় 
বলেন্দ্রনাথের প্রথম রচন।! (“একরাত্রিঃ ) প্রকাশের সময়ে রবীন্দ্রন'থের 
চবিবশ বছর পুর্ণ হয়েছে! বাংলা সাহিতো রবীন্দ্-বলেন্্র সম্পর্ক কেবল, 
দাতা এবং প্রাপকের নয়, নিছক মানসিকতার দিক থেকেও পারম্পরিক 
প্রবণতা ও আকাঙ্জার পরিপুরক-_একথা অনুভব করার প্রয়োজন আছে । 
কিন্ত এই সাধম্যের মধ্যেও স্বাতন্ত্রোব বীজ প্রথমাবধি নিহিত ছিল 
বলেক্্রনাথের মানস প্রতি ও শিক্ষার বৈশিষ্ট্যে। বলেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
শিল্সিব্যক্তিত্ব নিঃসঙ্গ অন্তবিদ্ধতার গুড় অনুভবে সদ্বশ ; কিন্তু মনের মুলগত 
স্বভাব এবং অধ্যয়ন-অভিজ্ঞতার স্বাতন্ত্র্য পরস্পর পৃথক । রবীন্দ্রনাথের 
মনের ধর্মট এদিক থেকে প্রথমাবধি বিশ্ব।গ্রহী ; তার আদ্যন্ত রচনাধারায় 
সে প্রমাণ ওত£প্রোত ! বস্ভততঃ কবির স্বাধীন এবং বাধাতা মুলক উভয় শিক্ষা 
প্রকরণেও সেই মানসিকতার প্রতিফলন ও পরিপোষণ ঘটতে পেরেছিল ।£ 
যান্ত্রিক যদি হয়ও, তবু “সেজদাদা' হেমেন্দ্রনাথ তার জন্যে যে “নানা বিদ্যার 
আয়োজন করেছিলেন, তাতে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের বহুমূখী জ্ঞানলোকের সঙ্গে 
পাঠার্থীর পরিচয়ের অবকাশ ঘটেছিল ! ফলে, দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের 
লিপি-নির্ভর বিদ্যা-চর্চার প্রথম ভূমিকা! তৈরি হয়েছিল সংস্কত-বহুল বাংল 
পাঠের মধ্য দিয়ে। পরবর্তী কালে ব্যাকরণসর্বস্ব সংস্কত কিংবা ইংরেজি 
ভাষার অধ্যয়নে অনীহা সত্বেও বিজ্ঞানের পাঠ কবির শিশু মনে কৌতুহল সৃষ্তি 
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করেছিল । পরিপূর্ণ আনন্দের সঙ্গে তিনি প্রথম পঠিগ্রহণ করেছিঙ্গেন পিতার 
কাছে হিমালয় বাসের সময়ে, -সেখানে ইংরেজি, সংস্কৃত এবং জ্যোতিরি- 
তানের চর্চা ছিল প্রধান! পরনর্তা পর্যায়ে জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্ষের নিয়োজনে 
কুমার সম্ভব এব* 'ম্যাকবেথ” উভয়েরই অনুবাদ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ! 
অ।রে। পরে সংস্কৃত এবং ইংরেজি তথ প্রতীচ্য সাহিত্যের প্রতি তার আগ্রহ 
সমান উন্মখ হয়েছিল ।--এবং সাহিত্য চিন্তায় যেমন পূর্ব পশ্চিমের কাব্যাঁ 
দর্শের ভারসাম্য স্থাপিত হতে পেরেছিল এমন কি প্রথম প্রকাশিত 
প্রবন্ধগুলির মধ্যেও ৬, তেমনি শিশু-বয়সের বিল্যোংসাহে বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলও 
ছিল অনবচ্ছিন্ন ! রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত 'গদ্য-প্রবন্ধ' ভ্ববনমোহিনী 
প্রতিভা, ভ্ঃখ সঙ্গিনী ও অবসরসরোজিনী' প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮৩ 
বঙ্গানে জ্ঞানান্থর ও প্রতিবিষ্ব' পত্রে (কাতিক সংখ্যা); এবং তার 
দেড় বছরের মধ্যেই তার প্রথম বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধও প্রকাশিত হয়ে 
গিয়েছিল,-_“সাম্ব্রিক জীব (প্রথম প্রস্তাব) কীটান্বঃ ১২৮৫ বঙ্গাবে 
“ভারতী, পত্রিকায় ( বৈশাখ সংখ্যা । প্রকটরের বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অনুবাদে 
তো! বাল্য বয়সেই অভ্যন্ত হয়ে ছিলেন তিনি । এ সর থেকে স্বতঃই মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথের আর একট প্রাথমিক প্রবন্ধের কথা।-_'বাঙালি কবি 
নয় কেন”তে বলেছিলেন,__..-কল্পনার কাজ কেবলমাত্র কবিতাসৃঙ্জন 
কর নয়, যে দেশে কাল্পনিক লোক বিস্তর আছে সেদেশের 
লোকের কবি হয়, দার্শনিক হয়--সকলি হয়।”৭ এ কেবল কবির 
বিশ্বাস জাত সিদ্ধান্ত নয়।--তার ব্যক্তি প্রকৃতির অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞত। 
এবং প্রবণতা । 

সে যাই হোক, এ ১২৮৫ বঙ্গাকের সম-সময়ে প্রথম বারের 
বিলাত যাত্রার উপলক্ষে প্রতীচ্য সাহিত্য সংস্কৃতির প্রতি রবীন্ত্র-মনের 
অবধান স্বতঃই বেড়ে গিয়েছিল ; আহমেদাবাদ-বোম্বেতে লেখা ইংরেজী- 
সাহিত্যের ইতিহাস এবং দাত্তে, পিত্রার্কা, ও গ্যেটে সম্পর্কে 'ভারতী'র 
(১২৮৫-৮৬) বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধগুচ্ছে তার স্পষ্ট পরিচয় । 
আরো পরে এ বছরেই বিলাত-প্রবাস থেকে প্রেরিত “মুরোপধাত্রী 
কোনও বঙ্গীয় মুবকের পত্র-গুচ্ছে সর্বপ্রথম রবীন্দ্রপ্রবন্ধে পারিপাশ্থিক 
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এমাজভারুকতার ছবি পরিস্ধুট হতে দেখি; সেখানেও প্রাচা-্্রতীচ্য 
সমাজ-স্বভাবের তুলনা! মুলক চরিঅটি প্রথর । 

রবীন্র-অধ্যয়ন ও প্রাথমিক চিত্তনের এই অভিসংকিপ্ত হলেও 
আ'পাতদীর্ঘ আলোচন। বর্তমান প্রসঙ্গেও অনিবার্য ছিল, কেবল এই 
কথাটি স্মরণ কববার জন্যে যে, একেবারে সুচনাকাল থেকেই 
'্ববীক্র-ব্যক্তিত্ব প্র।চ্য-প্রতীচ্য নিধিশেষে বিশ্ববিদ্যাকৌতুহলী, তার 
প্রাথমিক প্রবন্ধগুলির অধিবিদ্যামলক আলোচনায় সেই ব্যাপক 
ব্যক্তিত্বের প্রতিফলন হ্বচ্ছ। অন্যপক্ষে বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব সংবৃততর 
গৃহবলিভূক্‌ ;_তীর ভাষা-প্রকৃতি এবং প্রবন্ধের বিষয়-কল্পনা ও বিশ্যাসে 
সেই স্বতন্ত্র বাক্তিত্বের সহজ প্রকাশ । রবীন্ত্রন।থের অন্তর্বদ্ধ স্বভাব 
মুক্তির আকাঙ্ষায় তার অলৌকিক প্রতিভার কৌতুহলকে বিশ্ব-বিস্তারিত 
করেছে । বলেন্দ্রনাথের একই বাসনা নিভৃত পরিবেশের সংক্ষিপ্তির 
মধ্যে আড়ম্বরলুক হলেও সাচ্ছন্দ্যের প্রত্যাশী । এই স্বাতন্ত্যবশেই 
প্রবন্ধ-চিন্তক কিংবা! ভাষা-শিক্পী হিসেবে তিনি রবীন্দ্রভক্ত,--এমন কি 
রবীন্দ্রানুসারী হয়েও একাতম্ত অনুগত অনুকারী নন। 

রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্র যেমন, বলেন্দ্রনাথের ক্ষেঞে ত।ব চেয়েও অনেক 
বেশি পরিমাণে বাল্যশিক্ষা তার ব্যক্তিত্ব এবং মনসিকতার গঠনে 
স্বনিশ্চিত স্বাক্ষর মুদ্রিত করেছে! এ-সম্পর্কে ওর সংস্কত বিদ্যার 
আবাল্য অনুশীলনের অনুকূল প্রভাবের কথা নানা ভাবে ইঙ্গিত ও 
উল্লেখ করেছেন সমসাময়িক বামেন্দ্রসুন্দব ত্রিবেদী এবং খতেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । খতেন্দ্র প্রথমাবধি বলেন্দ্রের সহাধ্যাধী ছিলেন মহেশচক্রর 
ন্যায়রত্রের পরিচালনাধন্য সংস্কত কলেজে । তার বর্ণনানুধায়ী 
অঙ্টমবর্ধের বলেন্দ্রনাথ সংস্কত কলেজের অষ্টম শ্রেণীতে ভতি হন। 
প্রথম ছুট বছর “মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের গুরুভার' তদের পক্ষে বোবা 
হয়েছিল । কিন্ত গ্ৰষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিয়া সংস্কৃত কাব্যবসের আস্বাদ অল্প 
স্বল্প লাভ করিলাম । সে সময়ে তাহার [ বলেন্দ্রন।থ ] বয়ঃক্রম নবমবর্ষ 
মাত্র ।» সেই সময়ে আমাদের সাহিত্য রচনার প্রবৃত্তি উষাকিরণের 
ক্ক্তিম আভার হ্যায় প্রথম দেখা দিল।'..একই বিষয়ে বলেন্ত্রনাথ 
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জিথিতেন গদ্যে আমি লিখিতাম পদ্যে।”৮ বলেন্দ্রনাথের শিল্প প্রকৃতির 
সহ-জ বাহন যে পদ্যই ছিল, পদ্য নয়, প্রথম প্রকাশের এই স্বতঃ 
স্ষুতিতেই তার প্রমাণ। গল্যেই তিনি মৌলিক; আর খতেত্রনাথ 
বলেছেন,--"পরবর্তীকালে হিন্তন্ধুলে স্থানান্তরিত হয়ে গ্রেলেও এই যে 
কত কলেজে গোড়া বাধন হইল ইহাই বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
মৌলিকতার ভিত্তি ।”৮ বাল্য বয়সের প্রথম রচনাগুলিতে বলেন্দ্রনাথের 
সচেতন রবীন্দ্রান্সরণের ছাপ ম্প্ট; পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের 
নির্দেশে এবং লেখনীচ।লনায় বার বার তার রচনা পরিশোধিত 
হয়েছে )১০-_কিস্তু এই 'মৌলিকঙার' অন্তঃপ্রেরণাই রবীন্দ্রহস্তাবলিপ্ত 
বলেল্দ্র-প্রবন্ধকেও স্বধর্মচ্যুত রাবীন্ট্িকতায় আচ্ছন্ন হতে দেয় নি।১১ 

বলেজ্নণাথের এই মৌলিকতা, আগে বলেছি, তার স্বভাবের 
গৃহাতুর অন্তর্বখীনতায় ;_-সংস্কত চার ফলে ক্রমশঃ যা নিরবচ্ছিন্ন 
ভারভ-মগ্রতায় পরিণত হয়েছিল। তাঁর সবটুকুই, কিংবা অনেকটুকুই 
স্বাদেশিকতার উদ্দীপনা গ্ন প্রথর নয়, বরং আত্মআবিষ্কারের স্বত্ব কৌতুহল 
এবং নিভৃত অনুদ্ধেঞ্জত তৃপ্তিতে পুলকিত । বলেন্দ্রন।থের প্রথম 
প্রকাশিত রচনাগুচ্ছ এই আত্মদর্শনের ;- পরিপাশ্শ আবিষ্কারের সন্ধ[নী 
অনুগ্র দ্বষ্টিংসচকিত! সংস্কৃত কলেজের ও পাঠ্য।বস্থায় লিখিত 
প্রবন্ধ গুলির পরিণতি কি হয়েছিল জনা নেই, কিন্তু তার নিম্মমিত 
গদ্য রচনার সৃচনাও মুলতঃ এই আত্মসন্দ্শনের অনুভব-প্রেরিত । 
মাতা প্রফুল্লময়ী জানিয়েছেন--“যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় 
আমরা! একবার শ্রীরামপ্ররে যাই। সেখ।নে থাকিবার সময় একদিন 
একটা মাঝি নৌকায় চড়িয়! গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল, 'অ!মার 
খুড়ো-খুড়ী পায় না মুড়ী' ইত্যাদি । এই গান শোনার পর হইতেই 
ওর মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়। তখন হইতে সে প্রায়ই 
এক একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত 1”৪ 

উনিশ শতকে বাংসা দেশের নবজাগবণ মুখ্যতঃ ছিল 
নগরকেক্দ্রিক ;--প্রভীচাশিক্ষিত মধ্যবিভ বাঙালির মানস প্রসারের ফল! 
গ্রামে গীথা বাংলা দেশের বৃহত্তর জনজীবন থেকে তার মৌল 
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বিচ্ছিন্নতার জন্যেই হয়ত জাতীয় জীবনের সে মোমার ফসল ইতিহাসের 
শস্যভাগারে তোলা সম্ভব হল না! সে এক পৃথক্‌ প্রসঙ্গ; রবীন্নাথ 
পল্প।পারের জীবন-অভিজ্ঞতার সূত্রে গ্রামীণ জীবনকে গেঁখেছিলেন 
পরবর্তী কালে গল্প-কবিতার মালিকায় ; গ্রাম্যসাহিত্য সম্পর্কে 
শিক্ষিত মনের আগ্রহ-ও তাঁরই মৌল প্রেরণার দান! তাহলেও, 
মে ছিল বিশ্বের বিদগ্ধতম মনের পাত্রে গ্রামীণ জীবন ও শিল্পের 
পরিস্র্ত নবরূপ ! বলেন্দ্রনাথের শিল্পী মন তার সৃষ্টির অব্যবহিত 
প্রেরণ গ্রহণ করেছিল প্রত্যক্ষভাবে গ্রার্মীণ পরিবেশে সিক্ত আপাতলঘ্ 
গ্রাম্য কবিতার প্রত্যক্ষ আন্তরিকতার গভীর তলদেশ হতে । এখানেই 
তার ঘরোয়! প্রবণতার সহজ স্্তি; পরিণত বয়সে দেখ্‌ব সংস্কৃত 
কাব্যকলা, বাংল! সাহিত্য, ভারতীয় চারু শিল্পের প্রতি তার রসদৃষ্তি 
অন্যনিরপেক্ষ আত্তরিকতায় উদ্বোধিত হয়েছে ;_-তাঁর মৌল উৎস এই 
সন্তর্পণ গৃহাতুরতায়,-আবারো! বলি, একে সচেতন স্বাদেশিক মনোভাব 
বলে স্বীকার না করলেও চলে! এই প্রসঙ্গে 'পেনেটি'র বাগান বাড়ি 
সম্পর্কে “জীবনস্থতি”তে রবীন্দত্রনাথেব শৈশবানুভবের প্রসঙ্গ স্মরণীয় 
হতে পারে; মনুষ্যসঙ্গ-প্রতাখ্যাত কবি-শিশু গাঙ্গেয় প্রকৃতির দাক্ষিণ্ে 
মানস শুশ্রাধা স্বীক।ব করেছেন,_ কিন্ত তাকেই আপন সৃজনকর্মের 
একমাত্র আলম্বন কিংবা উদ্দীপক শক্তি রূপে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
গদ্যলেখক রবীন্দ্রনাথ এবং বলেন্দরনাথের ব্যক্তিত্বে স্বাতন্ত্রজনিত 
প্রথম পার্থক্য এইখানে,_প্রথমাবধি রবীন্দ্রমনেব আগ্রহ বিশ্বাভিমুখী, 
উদ্দীপনা বিশ্বভাবন শরয়ী ;_-বলেন্দ্রনাথ আদ্যন্ত গৃহবলিভুক্‌ ;--ঘরোয়া | 
__রবীন্্রপ্রতিভ। পৌরুপ্রদীপ্ত ; বলেম্দ্র-প্রকৃতি নারী-স্বলভ সন্তপ্পণতায় 
স্সিপ্ধ এবং মন্থর! রচনার-বিষয় নির্বাচন ও বিল্ঠাসে এই ম্বভাব-স্বাতন্ত্্যই 
নান। ভাবে প্রকটিত হয়েছে । 

বলেন্দ্রনাথের বাল্য রচনাগুচ্ছেরও এই ঘরোয়া! মনোভাব, 
ভ্রীরামপুরের গঙ্গাবক্ষে শোনা পল্লীগীতির অনুরাগী প্রেরণা যাতে 
অনায়াস-প্রসূত । পল্লী-পরিবেশের রোমান্টিক মেছুরানুভবে ভর করে 
কিশোর-কল্পনা রাত্রির স্বপ্নলৌকে বিচরণ করেছে কল্পিত গ্রার্মীণ 


৬৬ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রান্থ 


পরিবেশের নিভৃতিতে! “একরাত্রি। বলেন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত 
বচনা; এবং তারপরে আরে। প্রায় আটটি লেখাই আত্মগত ভাবে 
মগ্প কথিকার? আকারে লেখা ;-_-একালের পরিভাষায় 'রম্যরচন।” 
আখ্যায়িত হবার যোগ্য! স্প্টতঃই এলেখা এবং পরেরটিও 
[ “চন্ত্রপুর়ের হাট” ] রবীন্দ্রনাথের “ঘাটের কথার আঙ্কিক ও তঙ্গী 
স্মরণ করিয়ে দেয়। গদ্য লেখক বলেনক্্রনাথ প্রায় সর্বত্রই বর্ণনা 
মুলক শিল্পী,--2921720%৩ 2705. _'ঘাটের কথা'-ও স্বভাবে 1591189039৩ 1 
'একরাজ্রি-র প্রকাশ ১২৯২ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা “"বালক'-এ ; শ্ঘাটের কথা, 
প্রকাশিত হয়েছিল ১২৯১ কাতিক সংখ্যা 'ভারতী”তে ।__আর 
প্রকরণের বিমিশ্রতা সত্বেও “ঘাটের কথা, আসলে ছোটগল্প নয়, 
কথিকাই ;--*বিচিত্ প্রবন্ধ'তে রচনাটির প্রথম গ্রন্থনও একথার 
সমর্থক! ভাষার সাদৃশ্টুকুও লক্ষ করবার মত--“দিবাকর সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম লাভার্থে অন্তাচলে গমন করিয়।ছেন। পৃথিবী 
এখন তাহার তীব্র কটাক্ষপাতের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়া কাজকর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া নিদ্রার আয়েজন করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন । 
চক্দ্রমা একটু একট করিয়া আপনার হাসি হাসি ঢল ঢল 
মুখখনি বাহির করিতেছেন, মেঘগুলি হিংসায় সেই মধুমাখা মুখধানি 
আপনাদের কালে! কালে।। কাপড় দিয়! ঢাকিবার চেষ্টা কবিতেছে ।” 
[ “একরাত্রি? ] 

“ভরা গঙ্গা । আমার চারিটি ধাপ জলেব উপরে জাগিয়া আছে। 
জলের সঙ্গে স্থলের যেন গলাগলি ।'..জেলেদের যে নৌকাগু'ল ডাঙার 
বাবল! গাছের গু“ভির সঙ্গে বাধা ছিল সেগুলি প্রভাতে জোয়ারের 
জলে ভাঁসিয়া উঠিয়া টলমল করিতেছে-_দ্বরস্তযৌবন জোয়ারের জল 
রঙ্গ করিয়া তাহাদের দ্বইপাশে ছল ছল আঘাত করিতেছে, তাহাদের 
কর্ণ ধরিয়া মধুর পরিহাসে সাড়া দিয়া যাইতেছে ।” 
[ "ঘাটের কথা' ]। 

ভাষারও আগে মানস প্রবণতার,__-আ্যাটিচ্যুড-এর একাস্ত সদ্ৃশতা 
প্রথমেই লক্ষণীয়, রোমান্টিক 'প্রকৃতিমুশ্ধতা নির্জীবে সজীবতা আরোপণে 
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স্বখর ; এ কেবল সমাসোক্তি বা অনুরূপ অলঙ্কারেরই প্র্ুক্তি নয়, 
তদতিরিক্ত কিছু; যথার্থ বর্নের দেহে যা! অরূপ সৌন্দর্যাগ্রহের 
পিপাস্থৃতা ব্যঞঙ্চিতি করেছে! বলেন্্রনাথের রচনায় শবচ্ছটা হয়ত 
একটু বেশি আড়ম্বরময়,_তাছাড়া পার্থক্য খুব বেশি নয়। কিন্ত 
বিষয়-কল্পনা ও বিল্যাসে স্বাতন্ত্রয রয়েছে; "ঘাটের কথায় প্রকৃতি-মগ্ন 
কবি-মনের আত্মকথন শেষ পর্মস্ত একাটি গল্পরূপের শিথিল সম্ভাবনায় 
বাধা পড়েছে ;--বলেম্রনাথের বিবৃতি আদ্যন্তই আত্মকথন । 

তৃতীয় প্রবন্ধটি থেকে এই ধারায় কিনুট। বৈচিত্র্য,-_-কিংব। পরিণতির 
চিহ্ন পরিস্ফুট হয়েছে ! রবীন্দ্রানুকৃতির প্রসঙ্গে এখানে “বিবিধ প্রসঙ্গ 
(১২৯০) ও “আলোচনার (১২৯২) শৈলীর কথ] মনে পড়ে। 
রবীজ্র-রচিত এ ছুটি প্রবন্ধসংকলনে মন্ময় ভাবনাকে কবি মনগড়া 
দার্শনিক মুল্যে উত্তাসিত করতে চেয়েছিলেন। প্রথমোক্তটি প্রসঙ্গে 
ভজিখেছিলেন,__“ইহ1! একটি মনের কিছু দিনকার ইতিহাস মাত্র ।৮১২ 
'আলোচনা'র আলোচ্য আরে! মনন-ঘনিষ্ঠ-কবি তার আত্তরিক 
বিশ্বাসাত সীমা-অসীমানুভবকে টমাস হাক্স্লি ও হার্বার্ট স্পেন্সার 
প্রড়তির মতবাদের সহযোগে প্রতিপন্ন করতে সচেষ্ট হয়েছেন, প্রবন্ধের 
আকার যদিও মন্ময় রচনা,_-“পারসোন্যাল এসে”্ধর্মী! পুর্বোক্ত ছু'টি 
প্রথম রচনার পরেই বলেন্রনাথও কিশোর মনের আত্মমগ্ন ভাবালুত'- 
বাহী প্রবন্ধের শরীরে দার্শনিকতার ভার আরোপ করতে চেয়েছেন! 
অপরিণতমনস্কতার এই সচেতন প্রচেষ্টা মাঝে মাঝে কৌত্বকবহু 
মনে হয়! “জগতের প্রত্যেক বস্তর মধ্যে একটা মজ্জাগত মিলন 
আছে ।.""পৃথিবীর সহিত চন্দ্রের একট মিলন আছে, আবার পৃথিবীর 
সন্তানেরও তাহার সঙ্গে একটা মিলন ভাব আছে।...জগতে যদি 
প্রেমের মিলন না থাকিত, প্রেমের উংম না থাকিত, তাহা হইলে 
পৃথিবীর সম্ভানকে কি কখনও চাদ স্নেহের চক্ষে১ঃ প্রেমের চক্ষে 
দেখিতে পারিত। আরও দেখ, সে সময়ে তোমার হয়ত টাদের 
কোলে যাইতে ইচ্ছা হইবে, তথাপি যাইতে পারিবে না। কেন পাৰিবে 
না? জগতে প্রেমের মিলন আছে, আকর্ষণী শক্তি আছে তাই 
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পারিবে না। চীদ তোষাকে প্রেমভরে গ্লেহভরে ভাঁকিতেছে 
বটে, কিন্ত পৃথিবীও তোমাকে তাহার প্রেমে আবদ্ধ রাখিক্সীছে।” 
[ “মিলন ] 

'অবান্তব-মনোহর” শৈশব-উচ্ছ্বাসের অনর্গলিত প্রকাশ হিসেবে এ কল্পনা 
হয়ত উপভোগ্য ।-_ দার্শনিক আড়ম্বরের মূলে মুক্তির শিথিল তারল্য 
নিঃসন্দেহে কৌতুকাবহ ! কিন্ত এই প্রাথমিক পর্যায়েও বলেন্দ্র-মানসিকতার 
ক্রমবিকাশ দুলক্ষ্য নয়! মন্ময় কবির “ইমাজিনেসন' বলেক্র-ভাবনার 
নিম্নতম ভিত্তি। প্রাথমিক রচনাগুচ্ছে ইমরত গড়তে' পারার শক্তি যখন 
জাগে নি, রোমান্টিক বক্পানার মৌল উপাদান তখনে! অতি কাল্পনিকতার 
অমিশ্র উৎকট স্বভাবে প্রকট হয়েছে । কিন্ত আত্মমগ্ন ভাবালুতার অস্তঃপ্ররেও 
ক্রমশঃ মন্সয় মননের আগ্রহ দেখ! দিয়েছে ; 'বনপ্রান্ত' থেকে কাহিনী" 
পর্যন্ত রচনাগুচ্ছে তার ক্রমিক পরিণতি ,“মিলন”-এর অস্ফুট অনর্থক কাকলি 
“উষা ও সন্ধযা'-তে এসে একটি স্পষ্ট বক্তবো অধিরূঢ় হতে পেরেছে ; কল্পনার 
উচ্ছ্বাস তখনে! কাল্সনিকতার বিলাসে বিভোর ! কিন্তু অপরিণত মনের 
উচ্ছৃসিত ভাষণেও বলেন্দ্-রবীন্দ্রের কবি-ধর্মের সমজাতীয়তা বিষ্ময়কর রূপে 
অনুষ্ভৃত হতে পারে । “উষা ও সন্ধ্যার শেষ ছবিটি,_““সন্ধ্যা গোলাপ স্কুল 
তাহার হাসিখানি গোলাপের মত; উষ! শিউলী ফুল-_তাহার হাসিটি শিউলীর 
মত।”-_প্রতিবার এই ছত্রটির অনুষঙ্গে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের গদ্যশিক্কোর 
পরিণততম অভিব্যকি,-“অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধ1, বাসর 
ঘরের দ্বারের কাছে অবগুষ্টিতা নববধূর মতো; কোন্থানে স্কুল ভোর 
বেলাকার কনক চাপা! [ “সন্ধ্যা ও প্রভাত+_-“লিপিকা” ]। রবীন্দ্রনাথের 
লেখা ১৩২৬-এর, বলেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ১২৯৩ সালে । ছুটি রচনার মৃূলগত 
কবিমনোভাব বা 'মুড্‌”-এ পার্থক্য আছে, তাই রূপকল্প দুটি বিপরীত ধর্মী, 
কিন্তু “সন্ধ্যা ও প্রভাত” কিংবা “উষা ও সন্ধ্যাকে অনুভব করতে চাওয়ার" 
মনঃপ্রবণতা,__-“আ্যটিষ্্ুড'ট অভিন্ন ।_সেই বৈপরীত্যের মধ্যে মিলন 
স্ধান,-সেই অলঙ্কার-পল্লবিত তির্ধকৃ বর্ণনা! এমন নিটোল সদ্বশতার 
সহজতম ব্যাখ্যা হতে পারত বলেক্দ্র রচনায় রবীন্দ্-হস্তাবলেপ ! কিন্ত তাতে 
যবীআনাথের প্রতিই অবিচার কর! হয়, গোট] প্রবন্ধ-শরীরের ভাবময় 


৬৯ 


বলেজানাথ বতবাধিকী স্মারকগ্রহ 


অতিন্ফীতির মধ্যেও উদ্ধৃত বাক্যটি উচ্ছ্বাসে পরিস্ফীততম ! পোনের-যোল 
বছর বয়মে বলেন্্রনাত্ের পক্ষে যা ম্বাভাবিক,-_-পচিশ বছরের সীঙ্গাতে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তা শ্লাঘনীয় হবার কথা নয়। “কড়ি ও কোমল'-এর 
কবির প্রযুক্তি আরে। পরিমিত চেতন হয়েছে স্বভাবতঃই ! 

এতাবৎ আলোচিত বলেজ্্গদ্যের উন্মেষ পর্যায়ের অনুসরণে তিনটি 
সিদ্ধান্ত পরিস্ফ্ুট হতে পারা উচিত £--৫১) রবীন্দ্রনাথের মতই গদ্যশিল্পী 
বলেন্্রনথও কাব্যধর্ম পিপাস্থ । (২) রোমান্টিক সৌন্দর্য-তৃফা ও বূপকল্প 
রচনার আগ্রহ এবং প্রবণতায় উভয়ের মনঃপ্রকৃতির সাদ্ৃশ্তও বিস্ময়কর ৷ 
কিন্ত (৩) রবীন্দ্রানুসারী প্রকরণে আত্মমগ্ন রচনাশৈলীর অনুবর্তন-প্রয্নাসী হলেও 
বলেজ্রনাথের রচনাপরিণতি ক্রমশঃ এসেছে অ।রো পরবর্তী পর্যায়ে ; 
ঘেখানে ব্যক্তিকতার নিভৃত “ইমাজিনেশন'-এর সৃত্রে বস্তুগত অভিনিবেশ 
জনিত তাখ্যিক উপাদানকে তিনি সংগ্রথিত করতে পেরেছেন । 'আশা” 
পূর্ববর্তী রচনাগুচ্ছে সেই প্রচ্ছন্ন আন্তরিক আগ্রহের প্রতি শিল্পীমনের 
ক্রমিক প্রসার ! 

এই ক্রমাত্যুদয়ের অভিজ্ঞান "হাতিয়ার চিহ্িচ্ত' প্রাথমিক রচনার ভাষা 
প্রয়োশেও সৃম্প্ট । বলেক্্নাথের ভ।ষারীতির একমাত্র ত্রুটি নির্দেশ করতে 
প্রমথনাথ বিশী লিখেছিলেন, *.."সংস্কৃত শবের সঙ্গে দেশী ও অন্যান্য ভিন্ন 
শ্রেপীর শের যোগাযোগে যে শ্রেষ্ঠ গদ্যরীতি গড়ে ওঠে সেই রহস্যটি আয়ত 
করবার স্বযোগ তিনি পান নি ।”১৩ কিন্তু ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় 
একেবারে প্রথম পর্যায়ের রচনাতেও বলেজ্দ্রনাথ এধরণের 'যোগাযোগ' 
সাধনের চেষ্টায় কৌত্বককর পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়েছিলেন ।_-““পথিকের 
হৃন্তে একটি বংশের লাঠি ও একট মান্ধাতার আমলের ছাতি। ['একরাত্রি? ] 
ক্রমশঃ তার প্রাথমিক রচনাগুচ্ছে এই যোগাযোগের সাবলীলতাই সহনীয় 
হয়ে আসছিল,১৪ কিন্ত সে যেস্থায়ী হতে পারল না, খতেন্দ্রনাথ সে প্রসঙ্গে 
সংস্কৃত কলেজের শিক্ষার কথাই বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন ।৮ 

ভাষার দিক থেকে তৎসম-প্রধান পারিপাট্যাগ্রহ সেই শিক্ষার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য, _রবীন্দ্র-গদ্যের সাবলীল আভিজাত্য থেকে এই বৈশিষ্ট্াবশেই 
বলেজনাথের স্বকীয়তা ! কিন্ত প্রবন্ধ শিল্পী বলেজনাথের মানসিক প্রকৃতি 
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ও প্রবণতার গঠনেও এই প্রভাব দুরযানী হয়েছিল ! তীর স্বভাব-ঘরো য় ব্যক্তিত্ব 
এই শিক্ষার বৈশিষ্ট্যে নিজস্ব সকলকিছুর প্রতি সমারোহময় কল্পনায় প্রথমা 
বধি উৎসাহিত হয়েছিল! “সমারোহ'-নুন্ধতা বস্ততঃ বলেন্দ্-মনের আর একটি 
প্রিয় প্রবণতা । তার মা লিখেছিলেন,--“বাপের ওই রকম [উন্মাদ] 
'অবস্থ। হওয়াতে তার মনে তখন [শিশু বয়স ] হইতেই একটা বড় হইবার 
প্রবল আকাক্র1 হইয়াছিল। যখন আট-নয় বছরের, আম।কে প্রায় বলিত 
যে সে লেখাপড়া শিথিয়া ইঞ্জিনীয়াব হইবে ।” সেই বড কিছু হ'বার,_ 
ইঞ্জিনীয়ার হবার আকক্ফাই প্রাবন্ধিকতায় বিগলিত হয়েছিল শ্রীরামপুরের 
মাঝির গান শুনে !৪ খতেন্দ্রনাথও প্রসঙ্গান্তরে বলেছেন, “একটা কিছু মস্ত 
ব্যাপার করিয়! তুলিব এই আশা তাহাব মনে অহরহ জাগ্রত ছিল 1”১৫ -_-এ 
আকাক্ষা আসলে উপেক্ষিতমনস্ক “ইন্ট্রোভার্ট' বাকিত্বের আত্মপ্রকাশ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার অনিবার্য অন্তঃপ্রেরণ। । রবীন্দ্রন।থের প্রতিভা-শক্তিতে 
একই প্রবণতা বিশ্বাগ্রহে বনুধ! বিস্তারিত হয়েছিল»_বলেন্দ্রনাথের ঘরোয়া 
প্রকৃতিতে তাই রক্ষণর্শীল সমারোহে উদ্দীপিত 1 'রক্ষণশীল” কোনো-নেতি- 
মূলক সীমিতার্থে নয়._ব্যুংপত্তিগত তাৎপর্যে । রবীন্দ্রনাথের “শেষের 
কবিতার" অমিত রায় নারীপুরুষের স্বভ।ব-পার্থক্য সম্পর্কে ভেবেছিল-_ 
পুরুষের প্ররৃতি সৃষ্টির অভিমুখী,সেই প্রেরণায় প্ররাতনকে সে ভোলে,_ 
পেছনে ফেলে এগিয়ে চলে । আর নারীর ধর্ম 'বক্ষা” ; একই জায়গায় বসে 
প্ুরাতনকে সে বিচিত্র রূপে সমন্বিত বিকশিত করে তোলে । [একই 
ভ।বনার প্রতিধ্বনি আছে বলেন্্রন।থের স্ত্রী ও পুরুষ প্রবন্ধে এবং, রবীন্তর- 
রচনারও অন্থত্র। ] এই অর্থেই বলেছিলাম, একই 'ইস্টে।ভ।্' ইমাজিনেশন্‌- 
এর উদ্দীপনা রবীন্দ্র এবং বলেন্দ্র-ব্যকিত্বের স্বাতন্ত্রয অনুযায়ী বিভিন্নতর 
গল্যরূপে প্রকাশিত হয়েছিল ! রবীন্দ্র ভ।বন] ব্যাপক,__বিচিত্র, গতিশীল, 
অন্তহীন ;__বলেশ্রানাথ সীমিত, সংবৃত, গৃহবলিত্বক্‌, কিন্ত পারিপাট্যের 
সমারোহে প্রা! 

বন্ততঃ এই রক্ষণশীল পারিপাট্যাগ্রহই বলেন্দ্রনাথের রচনায় সংস্কৃত 
সাহিত্যানুকূল্যের অভিনব রূপে অভিব)ক্ত! তীর অপরাপর বিষয়ে লিখিত 
প্রবন্ধগুছেও একই অভিন্ন মানসিকতার প্রসার । নিছক বিষয় বস্তুর 
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বিচারে বলেন্দ্র-প্রবন্ধ বলীকে অন্ততঃ সাতটি পর্যায়ে বিভক্ত কর। সম্ভব । (১) 
“কথিকাধর্মী আত্মমগ্ন রচনাগুচ্ছের প্রাথমিক প্রসঙ্গ পূর্বে লক্ষ করেছি,_ 
তাছাড়াও আছে (২) নিসর্গ-সৌন্দর্যাস্ব।দপ্রবণ প্রবন্ধ, (৩) কাব্য-সাহ্িত্চ 
(সংস্কৃত, এবং প্রাচীন ও নব্য বাংলা )-আলোচনামুলক প্রবন্ধ, (৪) শিল্প 
ও স্থাপত্য-কলা-ভাবিত প্রবন্ধ, (৫) সমাজ ও রাজনীতি চিভাম্থিত প্রবন্ধ, 
(৬) বিজ্ঞ।ন বিষয়ক প্রবন্ধ এবং (৭) বিবিধ প্রাসঙ্গিক (“সামগ্গিক প্রসঙ্গ,” 
ভাষাতত্ব ইত্যাদি) প্রবন্ধ। এরই মধ্যে শেষোক্ত তিনটি পর্যায় 
নিঃসন্দেহে বলেন্দ্ররচন।য় রবীন্দ্রারোপিত ;-_অন্ততঃ বলেন্দ্রব্যক্তিত্বের স্বতঃ- 
স্ফূর্ত পরিকল্পনাজাত নয় কিছুতেই । এই প্রসঙ্গেই বলেন্দ্র রচনার গঠনে 
রবীন্র-ভূমিকাটি স্পষ্ট করে নেবার প্রয়োজন আছে । 

বলেজ্দ্রন।থের স্বত্যুকালে অসম্পূর্ণ 'শিবসৃন্দর' প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করে 'প্রদদীপ-,, 
এ প্রকাশ করতে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ ( ১৩০৬, আশ্বিন-কাতিক )। সেই 
প্রসঙ্গে তিনি জানিয়ে ছিলেন--'বলেন্দ্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বেবে তাহার নিষয়-প্রসঙ্গ লইয়া আমাব সহিত আলোচনা করিতেন । 
প্রর্দীপে”র জন্য যে প্রবন্ধ লিখিতে আবস্ত কবিয্াছিলেন তাহার বিষয়টিও 
আমার অগোচর ছিল না । তাহা ছাড়া নিজের ম্মরণার্থ সঙ্কল্পিত 
প্রবন্ধের ভাবসূচনাগুলি তিনি স্থানে স্বানে বিচ্ছিন্নভাবে সংক্ষেপে টুকিয়া 
রাখিয়াছিলেন 1”"১৭ এই বিকৃতি থেকে ম্প্ই বোকা যায়, বলেক্জনাঁথের 
প্রবন্ধের বিষয়-চিস্তন তার নিজস্ব ছিল; এবং ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সেবিষয়ে আলোচন1! করে নিয়ে লিখতে বসেও পরিকল্পনা এবং বিন্যাসে 
তিনি স্বরচিত “ভ।বনাসৃচন।গুলির' দ্বারা পরিচালিত হয়েছিলেন। স্থায়ী 
পরিমার্জনায় অবশ্য রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আবাব কারকরী হয়ে উঠত । 
এ-তথ্য জানিয়েছেন রধীন্রনাথ তার বাল্যস্তি থেকে, _“বলুদাদার যখনই 
কোনে। প্রবন্ধ লেখা শেষ হত ব।বাকে দেখাতে নিয়ে আসতেন । ভাব ও 
ভাষ! দৃদিক থেকেই তন্ন তন্ন করে বিচার করে বাবাত্ঠাকে বুঝিয়ে দিতেন 
কিকরে বিষয়টি লিখতে হবে । বলুদ।দ। প্রনর'য় লিখে নিয়ে এলে যে- 
দোষক্রট বাবার তখনে! চে।খে পড়ত সেগুলি সংশোধন করে নিয়ে আসতে 
বলতেন । যতক্ষণ-ন! মনঃপৃত হত, বাবা ছ।ড়তেন না, বলুদাদাও অসীম 
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ধৈর্য সহকারে লেখাটি বার বার অদল বদল কয়ে নিয়ে আসতেন । এষ 
রকম কঠোর শিক্ষার ফলে বলুদাদার লেখার মধ্যে ভাব ও ভাষার আশ্চর্য 
বাধুনি দেখতে পাওয়া যায়না আছে একটুও অতিরঞ্জন, না আছে 
অনাবশ্বক একটি কথ11”১৮ বলেন্্র-রচনার নেপথ্য-পরিচয় এখানে পরিস্ফুট, 
রবীজ্ম-গদোর সঙ্গে বলেন্দ্র-গদ্যের স্বভাব পার্থক্যও এইখানে,_ রবীক্র-ভাষা 
প্রতিভার অনায়াস-সাধ্য স্বতঃন্ফুতির সৃষ্টি'-_রামেত্রনন্দরেব কথায় সে ভাষা 
লেখকের 'বশংবদ ভূত্য'; কিন্তু বলেজ্সন।থের রীতি তপস্বীর অনলস 
অধ্যবসায়ের 'নিমিতি"; রবীন্দ্রভাষায় “যে বল আছে, যে বেগ আছে, যে 
বৈচিত্র্য ও বিভিন্ন মুখিত! আছে, এবং প্রয়োজনমত এশ্বর্য আছে' বলেক্দ্রে 
ভাষায় সে সকল না থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার স্থিরতা ও দৃঢ়তা ও স্বচ্ছ 
প্রাঞ্জলতা, ও সরস কোমলতা তাহার রচনাকে কাব্যের সীমানায় বাধিয়া 
দিয়াছে ।”১৯ এই মনস্থিতাদীপ্ত অন্তর্দন্টিতে "্টাইলিস্ট' বলেন্দ্রনাথ ও 
রবীজ্রনাথের পার্থক্য স্ফুটতম। “কণ।রক' প্রবন্ধের সঙ্গে "মন্দির, কিংবা 
“শুভউতসব'-এর সঙ্ষে উৎসবের দিন”-এর ভাষা বীতির স্থভ।ব-বিভিন্নতা এই 
সিদ্ধান্তের প্রম/ণ ; কিংবা পূর্বশধৃত 'উষা ও সন্ধ।+ এবং "সন্ধ্যা ও প্রভ!তের' 
ভাষাতে একই সাক্ষ্য স্বতঃপ্রকাশ ; তবে 'উধা ও সন্ধ্যা বলেন্দ্রনাথের 
অপরিণত রচনা আর “সন্ধা! ও পুভাত, কবি-রবীন্দ্রনাথের সুন্দরতম 
পদ্-কবিকর্মের একটি । 

কিন্ত সে যাই হোক্‌-__রবীন্দ্রপ্রভাবের প্রার্চুষকে সম্পূর্ণ স্বীকার করেও 
এ-কথা! অবশ্য মান্য যে উৎকৃষ্ট বলেন্দ্র-প্রবন্ধগুচ্ছের সব-কয়টিরই মৌলিক 
কল্পক এবং রচয়িত1ও তিনিই । তবে কোনো কোনো অনতি সার্থক রচনায় 
যে তিনি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক নিয়োজিত হয়েছিলেন, সেকথা মনে কববার 
কাবণ আছে । রধীন্দ্রনাথ তার প্রথমলিখিত ইংরেজি স্থৃতিকথায় পূর্বোক্ত 
একই প্রসঙ্গে প্রায় একই খবর দিতে গিয়ে প্রথম বাক্যটি লিখেছিলেন-_ 
“হু 10120010006] 1)0%/ 1321517017... 50510 10116 076 25595 %৪1710) 
150 1590 19561 01900921550. 00 %/106 2170 210 101 চ801)675 5210100 01 


0720.১০ পিতৃস্মতি' ররীজ্রনাত্ধের পরবর্তা রচনা ; তাতে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
প্রবন্ধ রচনায় বলেন্তরনাথের 'নিক্োজিত' 613)080৩0 হবাব কথা লেখা 
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নেই! তা হলেও আলোচ্য ইংরেজি বিবৃতিও নিরর্থক নয়! “সাধনার 
প্রয়োজনে রবীন্দ্রনাথ যে কিছু কিছু প্রবন্ধ রলেন্্রনথকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়ে 
ছিলেন, তারও সংকেত একটি রবীন্দ্র-পত্রে আভাসিত হয়েছে ।--“যদি 
সাধনা ছাপার ব্যাঘাত না হয় এবং তোমার স্ববিধে হয় তা হলে বোটে 
আমাদের এখানে এলে আমি তোমাকে দিয়ে কতকগুলো লেখাতে 
পান্রি 1৮১৭ 

এই প্রসৃঙ্গেই মনে হয়, 'সামগ়িক সার সংগ্রহ'গুলো! তো বটেই, তাছাড়া 
বিজ্ঞান বিষস্ক দ্র'টি প্রবন্ধ ("অভিবাক্তির নুতন অঙ্গ এবং "অভিব্যক্তি 
সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর" ) এবং বনথলাংশে সমাজ ও রাজনীতি-বিষয়ক 
প্রবন্ধ।বলীর কেবল বিন্তাস কিংবা মুক্তি পরম্পরাই নয়, মুল বিষয়বস্তু ও 
বক্তব্যের পরিকল্পনাও রবীন্রর-নির্দেশিত হওয়া সম্ভব! পূর্বোক্ত রবীজ্র- 
পত্রের সৃচনাম্ন বলেন্দ্রনাথ রচিত 'রদ্ববলী, প্রবন্ধের প্রসঙ্গ নির্দিষ্ট হয়েছে ; 
প্রবন্ধটি “সাধনার” ১২৯৮, পৌধ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়; এ একই পত্রে 
উল্লিখিত এবং সর্বমে।ট পীচ দফায় প্রকাশিত ( “সাধনা” ফাস্ভন ১২৯৮ থেকে 
ভাত্র ১২৯৯ পর্যন্ত) “সাময়িক সর সংগ্রহ এবং বিজ্ঞান ও রাজনীতি 
সমাজনীতি বিষয়ক প্রবন্ধগুলির প্রায় সব কয়টি তৎপরবর্তা রচন] । 
“সাময়িক সারসংগ্রহ-গুচ্ছের উদ্দেশ্য দেশ-বিদেশের জান্নাল-পাঠ, এবং 
তজ্জনিত মনন-চিত্তার মুক্তি-বিচারমুলক আলোচনা । রবীন্দ্রনাথ নিজে 
এধরণের অনেক রচন। লিখেছিলেন “সাঁধনা"র জন্য ; পৃর্বোজ পত্রেও তার 
উল্লেখ আছে। তাতে সমসাময়িক বিশ্ব-রাজনীতি-অর্থনীতি-ইতিহাঁস- 
বিজ্ঞানের বিচিত্র তথোর সম্পর্কে কবি-মনের অতন্দ্র আগ্রহ ও মননের 
স্বাক্ষর স্বপরিবদ্ধ। বলেন্দ্ররচনাতেও সেই প্রবণতা ও প্রকরণ অনুসৃত 
হয়েছে । অথচ আগে বারে বারে দেখেছি) বিশ্বাগ্রহ ছিল তাঁর 
ঘরোয়। প্রকৃতির বিরুদ্ধ ;-_বিজ্ঞান কিংব। রাজনীতি নয়,--বিশ্বজ্ঞান তো 
আরোই নয়,১-_যা কিছু ভারতীয়, যা একান্তভাবে বাঙালি, তাতেই কেবল 
বলেন্দ্রনাথের চিত্ত! ও কল্পনা অবাধগতি ; সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা তার 
স্বভাব-“রক্ষণশীল" ব্যক্তিত্বের পরিধিতে অতুল্য লাবপ্যের বিদ্ভাভি বিকিরিত 
করেছে একমাত্র এই মানস পটভ্ভমিতেই ! 
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দৃষ্টান্ত হিসেবে বলেক্্রনাথের 'বোলতা।' প্রবস্ধাট ম্মরণ কর! যেতে 
পারে। “সাধনা'-পূর্ব ভারতী চৈত্র ১৯২৯৭ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
রবীজ্নাথের পুর্বোক্ত “কীটানু' প্রবন্ধগুচ্ছের সৃত্রে স্বতঃই মনে হতে পারে 
বলেল্্র-প্রবন্ধটিও বুঝি জীববিদ্যামুলক ; বিস্ত আসলে এ একটি কথিকা,-_ 
ষৌল্ভার বকলমায় গদ্য-শিল্পের কবি বলেন্দ্রনাথের “ইম(জিনেশন"-_. 
এর খেয়াল খেলা ; রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র-প্রবন্ধের' চেয়েও বঙ্কিমের "কমলা- 
কান্তের দগ্ডরের” ভঙ্গিকেই যা বেশি করে ম্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্ত 
বাকনিমিতি ও পরিকল্পন। দ্বইই বলেন্দ্র-বাক্তিত্বের মৌলিকত] ব্যঞ্জিত। 
«“অ।মি বোলতা 'এ সংসারে আমি কেবল উপমা খাটাইতে আসিয়াছি । 
ক্ষীণমধ্যার তনুসৌন্দর্য্য ব্যক্ত করিতে হইলে আমার টানাটানি পড়ে, 
গোৌরাঙ্গী আমার বর্ণের অ।ভ1 লইয়া! আপনার রূপবিস্তার করেন, আর আমার 
হুলের সহিত কোন্‌ রমণীরসনার না উপমা খাটে ।”-_বাচ্য এবং বাকৃরীতি 
গুণে এ-রচন]1 সংস্কত সাহিত্য রসন্সিগ্ধ বলেন্দ্রনাথের গৃহবলিস্ুক কবিকল্পনার, 
এবং তার ব্যক্তি স্বভাবেরও স্বচ্ছতম প্রতিনিধি ! 

কিংব! 'সাধনা"র পরবর্তী পর্যায়ে প্রকাশিত 'পশুগ্রীতি” ( চৈত্র, ১৩০০) | 
প্রারস্তেই লেখক স্মরণ করেছেন,--প্প্রাচীন সংস্কত কাব্যগ্রন্থে প্রকৃতির 
প্রাতি অনুরাগের সহিত সমস্ত জীবজগতের প্রতি একটি প্রগাঢ় সহানুত্ৃতি 
দেখা যায় ।”__এই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের অনুভবের এক আবেগব্যথিত 
মুহুর্তে অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তির মত এসে পৌচেছিল ! “ছিন্নপত্রে”র ১০১ সংখ্যক 
পত্রে এবিষয়ের উল্লেখ দেখে ২ মনে হয়, কখনে। কখনে। কেবল বিষয়- 
কর্পন1 নয়, শেষ পর্যন্ত রচনাকর্মও স্বাধীনভাবে সমাপ্ত করে পাঠিয়ে তারপরেই 
হয়ত বলেন্দ্রনাথ আদ্যন্ত প্রবন্ধটি রবীন্দ্র অভিমতের জন্য পাঠাতেন ! 
আলোচ্য প্রবন্ধে রবীন্ত্রহস্তাবলেপ কতটা ঘটেছিল সঠিক বলার উপায় নেই, 
--একটা সমস্ত সকালবেল।” তিনি 'সেইটে নিয়ে পড়েছিলেন” ; তাহলেও 
0016] ]094:08]' থেকে উদ্ধত পাদটাকাংশট্ুকুর সংযে।জনেও কম সময় 
ব্যয়িত হবার কথা নয়! বস্ততঃ সমগ্র প্রবন্ধটির সুত্রে এ পাদটীকাটুকুর 
তুলনা করলেই রবীজ্রনাথের বিশ্বাগ্রহী গদ্য-মনন আর বলেন্দর- 
নাথের গৃহবদ্ধ ভাবনার আত্তরিকতার যথামৃল্যায়ন স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 
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রবীজ্রনাথ বৈশ্বিক; ভারতীয় পশুপ্রীতির প্রসঙ্গেও বিশ্বগাবনার অতলে 
তার অবগাহন ; বলেন্দ্রনাথ গৃহবলিভক্‌,._ভারতীয় 'পশুপ্রীতির, প্রসঙ্গে 
প্রতীচ্য কবি বার্ণস্এএর কথ স্মরণ করেছেন তিনি ।-_কিস্ত সেই বহিরজপে- 
ভ্রমণ তাঁর কল্পনার গভীরে ঘরে ফেরার আনন্দটুকৃকেই বরং নিবিড়তর 
করেছে । “ভত্তরচরিত" প্রসঙ্গে 'কীট্‌স্‌' "জয়দেব, প্রবন্ধে এলিজাবেথ ব্যারেট্‌ 
ব্রাউটনিং কিংবা 'মেঘদূত' ভাবনায় বায়রণের প্রতিতুলনাতেও এবং অন্প্র 
একই সত্যের সমুত্তাস। বহিঃপৃথিবী বলেন্দ্রনাথকে আকৃষ্ট করতে পারেনি 
ভারতের বাংলার মাটির ঘরখানিকে তার কাছে মধুরতর করেছে সেই 
জাগতিক ভাবনার স্বভ।ব দূরত্বের অনুভব ও কল্পন]। 

কিন্ত অভিব্যক্তি-প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধগুচ্ছে লেখক মুরোপীয় বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
সংগ্রহ ও বিশ্লেষণে নিয়োজিত হয়েছেন ;-তার “ইমাজিনেশন'-এর 
সাবলীলতা এই অননুকৃল ক্ষেত্রে স্বচ্ছ নম্ম ;--ভাষাতেও তাই দ্বিধাজড়িত 
মস্থরগতি দ্বর্গীরিক্ষ থাকেনি £__পপ্রটোজায়ার মধ্যে স্ত্রীপুরুষ ভেদ হয় নাই । 
উক্ত আদিম জীব কালক্রমে বাড়িয়া! উঠিযা অবশেষে দ্বই খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
যায়ঃ এই দ্বই অর্ধখণ্ড পূর্ববৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া! পুনর্বার বিচ্ছিন্ন হয়।”__ 
[ অভিব্যক্তির নুতন অঙ্গ ]- এই প্রকাশ কেবল তথ্যবিবৃতিম্বলক বিষয়ভারেই 
অলস নয। তথ্য-বর্ণনাও চিত্তের স্বতংস্কৃতি-সমধিত হলে বলেন্দ্রনাথ 
সেখানেও তীর ব্যক্তিত্বের অনুমত,_-এবং যথাযথ । মাত্র চারমাস পরে 
প্রকাশিত 'বাংলাসাহিতোর দেবতা” প্রবন্ধে ঘরোয়া! ইতিহাসের তথ্য নির্দেশ 
করেছেন বলেন্দ্রনাথ,_“বঙ্গসাহিত্যের জন্মা অল্পদিন মাত্র। মুসলমান শাসন 
তখণ আমাদের হাড়ে হাডে অনেকটা বসিয়ছে-এবং খামখেয়ালী নবাবীর 
দোর্দগুপ্রতাপ যথেচ্ছাচ।রপরায়শতাই ক্ষমতার একমাত্র পরিচয় ও চরম 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হয়।” প্রমথ বিশীর পূর্বস্বত সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্তটি আবার 
মনে পড়ে,--বলেজ্সগদ্যে সবই গুণ, কেবল “সংস্কৃত শবের সঙ্গে দেশী ও 
অশ্বান্য ভিন্ন শ্রেলীর শব্েব যোগাযোগ" সৃষ্টি সম্ভব হয় নি! কিন্ত 
এই রীতি, এই শব-প্রম্ুক্তিতেই বলেন্দ্রনাথ অন্যনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র । 
এই স্বাতন্ত্য যেখানে থুল্পতাত-নিয়োজনে সীমিত হয়েছে, সেখানে 
প্রেমেপড়া”র কথাতেও গেখক ধীরপদক্ষেপে সংবৃত, -“ুরৌোপে সম্প্রতি 
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কেহ কেহ পূর্ববরাগ মুলক দাম্পত্যের পরিবর্তে বরকল্ঠার যোগ্যতা 
বিচার করিয়। জুড়ি মিলাইয়! কৃত্রিম নির্বাচন প্রচলনের ধুয়া ধরিয়াছেন।” 
[ সাময়িক সারসংগ্রহ ] আবার এই প্রেমের প্রসঙ্গেই ভাবনার স্বক্ষেত্রে 
লেখকের কবি-কল্পনা কত সাবলীল, মুখর !_-"প্রেমের বৈচিত্রা, তরঙ্গভ 
এদেশের কবিরা যেরূপ সুন্দররূপে বুঝিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য কবির! 
বোধ করি সেরূপ বুঝিতে পারেন নাই। আমাদের কাব্যের বিরহ, 
অভিসার, মানাভিমান পাশ্চাত্য কাব্যে কোথায়? পাশ্চাত্য দেশে কি 
প্রণয়-বন্ধনের মধ্যে বিরহ দেখ! দেয় নীঃ প্রণয়িনী কি ভূলিয়াও 
মান করিয়া বসিয়া থাকেন নাঃ তবে সে দেশের কাব্য বিরহ-বিলাপ- 
ধ্বনিময় নহে কেন ?”-[ এ্রেম £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” ]। 

ফলকথা, বলেন্দ্রনথ ভারতবর্ষের, বাঙালির ঘরোয়া পরিবেশের 
মমতাকুল মহিমা-চিস্তনে সচ্ছন্দ-ব্যক্তিত্ব,--তাই তার কল্পনা সেখানে 
বাগবিভূতিময়,দ্রুতগতি । কিন্তু যেখানে তার সহজ প্রবণতা 
প্রয়োজনের নিয়োজনে কৃত্রিম, সেখানে তিনি আড়ষ্ট ;- ববীল্তর-প্রভাব 
যেখানে আত্যন্তিক অনুকরণ কিংবা অনুসরণে অভিব্যক্ত, সেখানেই 
বলেক্দ্-রচনায় সম্বদ্ধির দুর্বলত1; রবীন্দ্র-বলেন্ত্র সম্পর্কের এই যথাযথ 
মূল্যায়নের প্রয়োজনেই বৈজ্ঞানিক ও সাময়িক প্রসঙ্গমূলক দুর্বল 
প্রবন্ধগুচ্ছের এই দীর্ঘ আলোচনা আবশ্যক ছিল! 

রাজনীতি-সমাজলীতিমুলক প্রবন্ধগুচ্ছে রবীন্তর-নিয়মনের প্রভাব অত 
প্রত্যক্ষ কিংবা! অব্যবহিত বলে মনে হয় না; তাহলেও পরোক্ষ অনুকৃতি- 
প্রয়াস লেখকের নিজস্ব প্ররণতার সাঙ্গীভূত হতে পারে নি বলেই স্পষ্টতঃ 
দ্র্বল! বলেন্দ্রনাথের সমাজ সমস্যামূলক প্রথম উল্লেখ্য প্রবন্ধ "স্ত্রী ও পুরুষ" 
রবীজ্রনাথের "রমাবধাইয়ের বক্তৃতা! উপলক্ষে নামক 'পত্রের' ভ।বনায় উদ্দীপিত 
হয়ে থাকা সম্ভব । £-_রবীন্্র-গ্রবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ তিনটি বাকের 
কেবল বিয়্মুলক নয়, ভাষাগত প্রতিধ্বনি বিকীর্ণ হয়ে মাছে বলেজ্্ রচনার 
তৃতীয় ষষ্ঠ এবং সপ্তম অনুচ্ছেদের প্রথম ও তদ্রত্তর বাক্যগুলিতে ! কিন্ত প্রবন্ধ- 
দুটিকে সামগ্রিক ভাবে বিচার করলে দেখব,-এ কেবল অপরের অনুকরণ 
নয়,-বরং একই বিষয়ে সম-ভাবনাকে নিজস্ব পদ্ধতিতে আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
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বলেজ-প্রকরণে স্তঃ প্রকাশ! বিপরীত দিক থেকে দেখি পঞ্চডৃত-এর 
“নরনারী' প্রবন্ধে ( চৈত্র, ১২৯৯ ) বলেশ্রনাথের এই 'নত্রী ও পুরুষ” প্রবন্ধের 
(আষাঢ় ১২৯৭ ) কোনো কোনো! বক্তব্য পুনরুক্ত হয়েছে । কারণ নরনারী 
সম্পর্কে খুল্লতাত-ভ্রাতুষ্পুত্রের এই পরম্পর-পরিপুরকতা কেবল চিন্তা-সাম্যের 
ফল নয়,_সমকালীন আলোচনায় বস্ততঃ একই ধরণের স্ুক্তি নানা সুত্র 
থেকে উত্থাপিত হচ্ছিল ; উভয়েই সে সম্পর্কে অবহিত ছিলেন । কিন্ত 
বলেশ্রনাথের রচনা যে তার নিজস্ব,_বক্তব্যের ভাষা এবং বিশ্তাসেও,-_ 
তার প্রমাণ পূর্বোক্ত রবীন্দ্র-প্রবন্ধহুটির সঙ্গে তুলনাতেই পরিস্ফট হবে। 
তাহলেও বক্তব্য বিষয় কেবল ব্যক্তি-প্রতিভার অনুকূল নয় বলেই 
গান্ভীর্যের ছদ্মবেশে বাক্রীতি আসলে আড়ষ্ট শ্থ হয়ে পড়েছে !_- 
*একপক্ষ স্ত্রী পুরুষের পরস্পরের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণের উল্লেখ 
করিয়া প্রতিম্ন্রিতা-প্রসৃত বিশৃঙ্খলার অমুলকত্ব প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পান; অপর পক্ষ প্রতিদ্ন্ত্িতার স্বাভাবিক আকর্ষণের পবিত্রতা লোপের 
আশঙ্কা করেন।” 

_-লিগুনে কংগ্রেস', 'মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ", ইত্যাদি 
মুর্টিমেয় প্রবন্ধ সম্পর্কেও একই কথা। বলেন্্র-প্রবন্ধে তার প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে বাক্তির অন্তর্যাধিত আবেগানুভব যেখানে তথ্য- 
সমধিত মুক্তির পত্রপুটে বিধৃত, এবং ক্রমবিকশিত। অনাবেগ-বুদ্ধ মুভি, 
কিংবা অযৌক্তিক আবেগ.--উভয়ই শিল্পীর রচনায় অপরিণত ;-- 
প্রথমটির রীতি আড়ষ্ট, ভাঁরগ্রন্ত ;_দ্বিতীয়টির লঘ্ব এবং তরল । 

এই কারণেই বলেন্দ্রনাথের স্বয়ম্পুর্ণ আত্মস্থমৃত্তির উন্মে।চন সফলতম 
হয়েছে তার কাঁবা, সাহিতা এবং শিক্প-বিষয়ক রচনাবলীতে । এখানে 
তিনি সম্পূর্ণপে মৌলিকও | খতেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন,_-“যে সময়ে 
স্বদেশী বন্যায় বঙ্গদেশ ভাসিয়া যায় নাই, যে সময়ে রবীন্রনাথ প্রমুখ 
প্রধান সাহিতিকগশ বিদেশীয় ভাবে বিভোর, এমন কি স্বদেশী 
সম্বিযয়ের বিরোধী সে সময়েও যে বলেজ্রনাথ স্বদেশী শিল্পীর 
গুগানে ব্যাপৃত, স্বদেশী ভাবের ছায়ায় তাহার রচন। 
প্িগ্ধ মধুর, সে কেবল সংস্কত কলেজে শিক্ষার ফলে। তাহার 
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ধাদ্য রচনার পারিপাট্য সেও সংস্কৃত পাঠের ফল।”১ জেখকের 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত যে যথার্থণ বলেন্ত্র-গদ্যের গুণ এবং দোষ 
উভয্মেই তার প্রমাণ। কিন্তু প্রথম সিদ্ধান্ত অংশতঃ অত্রাস্ত হলেও 
সর্বাংশে নয় । 

সেকালে সংস্কৃত কলেজের পাঠ প্রকরণের মধ্যে সংস্কত-সাহিত্যের 
রস-উৎস, তথা স্বদেশীয় উদ্দীপনার প্রেরণা বলেন্দ্রনাথ কতখানি 
পেয়েছিলেন তাতে সংশয়ের কারণ আছে। খতেন্দ্রনাথের 
তথ্যবিবৃতিও সে-সংশয়ের এক শ্রেষ্ঠ সমর্থন । নীরস ব্যাকরণ-মনস্কত। 
তখনো সংস্কত পঠনের প্রধান উপাদান ছিল । অন্যপক্ষে লেখক- 
বলেজ্রনাথের রসচেতনা যে প্রথমাবধি সংস্কৃত, বাংল! এবং ইংরেজি 
সাহিত্যের আস্বাদনে সমভাবে উৎসাহিত, প্রবন্ধ-বিষক্ষের আভ্যন্তরীণ 
নিদর্শন ছাড়াও তার অন্তর প্রমাণও উপেক্ষনীয় নয়। বালাস্মতিমন্থন 
করে রধীন্রনাথ লিখেছিলেন, __"অল্পবয়স থেকেই বনুদাদ। সাহিত্যরসে 
মাতোয়ারা ছিলেন । তিনি সংস্কৃত বাংল! ইংরেজিতে যখন যে-কোনো 
বই পড়তেন, কাকিমাকে সেগুলি একবার পড়ে না শোনালে তাঁর 
তৃপ্জি হত না। বলুদাদার কাছ থেকে শুনে শুনে মায়ের এই তিন 
ভাষার সাহিত্যের সঙ্গে বেশ ভালো করেই পরিচয় হয়েছিল 1১৮ 

বলেন্দ্র-পঠনের বৈচিত্র্য এবং বিস্তার তথা গভীর ব্যাপ্তির পরিমাপ 
এই অনুভবে ব্যক্ত! বিস্ত এমন কথ মনে করতে বাধা নেই যে তার 
কিশোর মন উন্মোচিত হয়েছিল সংস্কত সাহিতোর আত্মপ্রবুদ্ধ রসসন্ধানের 
মধ্য দিয়ে; এবং তাতেই শিল্পীর বিশেষ জীবন-দৃষ্টির ভিত্তি! সংস্কৃত 
কলেজের পঠন-পাঠন' প্রচলিত অর্থেই ছিল রক্ষণশীল ; তাতে প্রা্চীনতার 
সম্পর্কে নিত্প্রক্ন গৌরববোধই ছিল প্রায় একমাত্র স্তিমিত প্রেরণ! । 
বলেন্দ্র ভাষায় সেই শিক্ষালন্ধ ব্যাকরণ-চিস্তার বাঞ্জনা ছিল ওতঃপ্রোত । 
কিন্তু সংস্কত সাহিত্যের রসাবিষ্কারে তার গৃহ-সুখ-সুনিবিড় মগ্নতা ছিল 
অপরতন্ত্র ব্যক্তি-প্রতিভার স্বাক্ষরবহ ! 'ম্বাদেশিকতা” শবের প্রম্ুক্তিতে 
একালে যে গৌরব ও আড়ম্বর বোধ আছে২০ বলেত্রনাথের সহ-জ 
আস্বাদনের নিভৃতি ও অন্তরঙ্গতা তাতে বিক্ষিত হয়। রবীজনাথের 
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কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । কালিদাসের সাহিত্যকে যে অভিনব তাৎপর্ষে 
তিনি আবিষ্কার করেছেন, স্বয়ং কালিদাসের কবি-কল্পনায় তা অনুপস্থিত 
ছিল। কিংবা শান্তিনিকেতনে ত্রন্ষচর্যাশ্রণ গড়বার প্রথম পরিকল্সন। 
করেছিলেন বলেন্দ্রনাথই,_-তার সার্থকরূপ গড়ে উঠেছিল রবীজ্নাথের 
হাতে । অনেকের অবাস্তব কল্পন।য় শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় বৈদিক 
তপোবনাশ্রিত বিদ্াপাঠের নবতর স্বাদেশিক রূপমৃতি। কিন্ত ছান্দোগ্য 
উপনিঘদে ব্রক্মাজ্ত গুরূ-('রৈক' ) কে গ্রামবাসী বলে নির্দেশ করা 
হয়েছে 1২১ রবীন্দ্রনাথ নিজে বলেছেন, তার কল্পনায় তপোবনের আদর্শ 
গড়ে উঠেছিল কালিদাসের তপো!বন-বর্পণনা পড়ে 1২২ সে তপোবন 
“অভিজ্ঞান শকুত্তল' কিংবা! “রদ্বুবংশ” যেখানে থেকেই আসুক, আশ্রম- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে তা হুবনথ মিলে যায় না কিছুতেই। বৈদিক এঁতিহ্য 
এবং কালিদাসের তপোবনের রোমান্স বিজল্লিত সৌন্দর্যের মধ্যে 
আত্মআবিষ্কারের আনন্দ-উপলন্বিকে সঞ্চারিত করে গড়ে উঠেছিল 
কবির আশ্রম-বিদ্যালয়ের স্বপ্নরূপ ! 

ঠিক একই অর্থে সশস্কত কাবা, ভারতীয় কলা ও স্থাপত্য-সৌন্দর্য, 
এবং জ্রমশঃ, বাংলা সাহত্যের মধোও বলেন্দ্রনাথের আত্মআবিষ্কার 
জনিত বিশ্ময়-স্ুখই স্বাদ ও বিভৃতিগত উপভোগ্যতা রচনা করেছে। 
অর্থাৎ তার মনের মধ্যে গৃহ-বলি-ত্বকু যে আত্মাটি রক্ষণাপেক্ষী ছিল, 
তারই এক নিডভূত-নিবিড় অনুকূল আশ্রয় খুঁজে পেয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি বিকচ কৈশোরে সদ্য পঠিত সংস্কৃত সাহিত্যের রত্ত ভাগারে। 
ধীরে ধীরে সাহিত্যের জগৎ থেকে দৈনন্দিন পারিপাশ্থিকতার মধ্যেও 
সেই দ্বা্টি অন্তর্ভেদী স্থচ্ছতায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছিল । রামেন্ত্রসুন্দর 
ত্রিবেদীর এতিহাসিক সিদ্ধান্ত এ বিষয়ে মনে পড়ে--প্প্রাচ্য প্রসাধনকল।” ও 
“নিমন্ত্রণ সভ।” প্রবন্ধ দ্বটির মধ্য দিয়ে বলেন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙালির কাছে 
জীবন-সন্দ্নের নুতন দ্বকৃকোঁণ উন্মোচিত করে দিয়েছিলেন ।-- 
“শেষেক্ত প্রবন্ধটির মধ্যে আমাদের বাঙালী হিন্্গৃহস্থের অস্তঃপ্ুরের 
'্রীহস্ত' ও 'শুভদৃষ্তি', গৃহিণীর 'লক্ষীত্রী' ও কল্যাণীস্বতি, আমাদের 
সামাজিক অনুষ্ঠানের মলে 'শুভসংকল্প' প্রভৃতি কয়েক্ট নুতন কথা 
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পাইলাম, যাহা ইতঃপূর্বে কোন শিক্ষিত স্বদেশীর ম্বখখে এমনভাবে শুনি 
নাই।'"..."মনীষী রবীন্দ্রনাথ যে মঙ্গলশক্খ যুছর্মুহু ধ্বনিত করিয়1 পথত্রান্ত 
স্বদেশীকে আপন ঘরের লক্ষ্মীমন্দিরের কঙ্যাণপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য আহ্বান করিতেছেন. অধিক দিনের কথা নহে, সে শঙ্ঘঘোষও তখনও 
শুনা যায় নাই। কাছেই বাঙালির অন্তঃপুরে, বাঙালির গৃহস্থালীতে 
সামাজিক প্রথার ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্শে যাহা সত্য আছে, যাহা সুন্দর 
আছে, যাহা! শিব আছে, তাহা! সহসা আবিষ্কৃত করিয়। বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে 
দৃন্টিদানের ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন ।”১৯ 
এখানেই বলেক্জসন।থের গৃহমগ্ন অভ্তর-ৃষ্টির স্বচ্ছ স্বতন্ত্র সম্পূর্ণ উম্মোচন । 
হিন্্রমেলার উপহার' ধার প্রথম স্বাক্ষরিত বচনা; তার স্বদেশপ্রাণতার 
মৌলিক প্রভাব প্রশ্নাতীত । কিন্ত ঘরোয়া পরিমগ্ডলে,__অন্তরের অন্তঃপুরে 
স্বদেশের গৌরব-এঁতিহ্য নয়, মুগ্ধমধুর কল্যাণী মৃত্তির আবিষ্কার বলেন্দ্রন।থের 
শ্রেষ্ঠ কীতি। এই অন্তবিদ্ধ সত্য দৃষ্টির গুরুগন্ভীর প্রকটন তৃুদেব 
মুখোপাধ্যায়ের “সামাজিক প্রবন্ধ' পাবিবারিক প্রবন্ধাদির মুক্তিসূতে দুঢ়বন্ধ । 
কিন্ত মনস্থিতার সেই কঠিন মুতি বাঙালির আবেগানুভবে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে পারেনি । এ ইঙ্গিতও করেছেন রামেন্ত্রসুন্দরই । বলেন্দ্রনাথ 
সেই দ্বঃসাধ্য সাধনে সফল হয়েছিলেন, তার মন্ময় কবি স্বভাবিত উপলব্ধির 
আস্তরিক রূপাঞঙ্কনের সার্থকতায়। ভৃদেব মুখোপ।ধায় বাঁংল।,-তথা 
ভারতীয় পারিবারিক সামাজিক জীবনবোধের মন্বী মুল্য-প্রমীতা,__ 
বলেন্্রনথ বাংলা তথা ভারতীয় গৃহজীবনসৌন্দর্যের রসমুদ্ধ রূপকার ;__ 
এখানেই তিনি অভূতপূর্ব না হলেও অনন্য-_কেবল আ্যাটিচ্যু্‌-এর !বশিষ্ট্ে 
নয়, প্রকরণের স্বাতস্ত্রেও। কবিব সমখয্মী দৃষ্টির সঙ্গে প্রাবন্ধিকের যুক্তি 
সন্ধানী কৌত্ৃহলের সমঞ্জসো তার সার্থক অভিব্যক্তি । 
স্কত সাহিত্যের রসভাগারে প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের প্রথম 
অনুপ্রবেশ কালিদাসের “মেঘদ্ূত' উপলক্ষ করে। রবীন্দ্র বক্পানায় 
কবিতা-ভাবনাতেও কালিদাস-অনুভবের স্ক্তি ঘটে নি তখনে।। “মানসী' 
'মেছদ্বত' কবিতা রাঁচত হয়েছিল বলেজ্্রনাথের প্রবন্ধের (জ্যৈষ্ঠ ১২৯৬ ) 
এক বছর পরে (জৈোষ্ঠ ১৯২৯৭); “প্রাচীন সাহিত্যের “মেহনত 
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প্রবন্ধের রচনাকাল ১২৯৮, অগ্রহায়ণ । খতেনম্রানাথের সিদ্ধান্ত তাই 
অবিল্মারণীয় হয়ে পড়ে,__ভারতীয় সাহিত্যের সৌন্দর্ষ-সন্ধানের নিয়মন্ত্রতে 
বলেজ্রনাথ রবীন্ত্নাথের পূর্বগামী। কিন্তু এইটুকুই সব নয়, 
রবীন্নাথের দৃর্টিভঙ্গীর সঙ্গে তার প্রাবন্ধিক চেতনার স্বাতন্্ট ছিল 
বিষয়-চিন্তা এবং তার বিশ্যাসেও । রবীজ্রনাথের “মেতদ্বত' কালিদাসের 
কাব্য-উপলক্ষে তার রহস্ম-কল্পনার নৃতনতর সৃষ্টি;-কবিতা এবং 
প্রবন্ধ,-_-তথা 'লিপিকাণর কথিকা সম্পর্কেও একই কথা সমপরিমাণে 
সত্য! প্রমথ বিশীর সিদ্ধমন্তব্য আবার মনে পড়ে, প্রবীজ্রনাথের মন 
মেজাজ ও কলম প্রবন্ধকারের নয়।”১৩ মুক্তিচিন্তার পারম্পর্যমুক্ত 
প্রকৃষ্ট বন্ধন' যদি প্রবন্ধের আবশ্থিক গুপ হয়, রবীন্দ্রনাথ যথার্থই 
তাহলে প্রাবন্ধিকের 'মেজাজ' থেকেই বঞ্চিত ছিলেন। গীতি কবির 
সহজাত প্রত্যয়ের অবিচল গাড়তা তার কল্পনাকে নিত্য-সঙ্জীবিত 
করেছে । রবীন্ত্র-প্রবন্ধের ভিত্তি প্রায়ই কোনে! চিন্তাসিদ্ধ সিদ্ধান্ত নয়, 
ঠার অন্তরের অলোৌকিক-্রতিভার বিশ্বাস-দ্যতি; যুক্তির পরম্পরিত 
দু়বন্ধতায় সে বিশ্বস্ত বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ক্ষচিং)- প্রায় সর্বত্রই 
উপমা, তুলনাচিত্র, উদাহরণের সম্বদ্ধ অজন্রতা প্রবন্ধ-বাণীকে কাব্যলোকে 
উত্তীর্ণ করেছে! প্রাচীন সাহিতো'র "শকুন্তলা; প্রবন্ধ এই প্রসঙ্গে 
তুলনীয় হতে পাবে । বঙ্কিমচন্দ্রের 'শকুত্তলা, মিরান্দা দেজদিমনা'-র২ও 
প্রতিবাদ কলে রবীন্দ্র-প্রবন্ধটির কল্পনা ।২৪ বন্কিমের মুল প্রবন্ধ মননশীল 
মুজি-প্রমাণে সর্বাবয়ব সংহত,__রবীন্দ্-ভাবনা বিশ্বাসের দৃঁঢ়তায় সমর্থ 
অজত্র কল্সচিত্রে বিশ্ফারিত ! “শকুম্তল”তে বঙ্কিম-প্রবন্ধের বিপরীত 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয় নি, নুতন এক স্বাধীন উপলব্ধি কাব্যসুষমায় 
বিকশিত হয়েছে৷ 

অন্যপক্ষে, বলেন্দ্রনাথের রস-চিন্তার উৎসমুখে তার মৌল উপলন্ধির 
স্বাদ-সৌরভ প্রচ্ছন্ন ;--কিন্ত তাকে তিনি ভাব আলম্বনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে 
বিকির্িত করে স্তরে স্তরে ক্রমশঃ উপভোগ করেছেন। রবীন্দ্র মনন 
কল্পনার মন্বায়-মহিমায় বিষয়কে ছেড়ে পরিণামে বিষয়ীর মধ্যে একাত্ত 
প্রকোষ্ঠবন্ধ হয়ে পড়ে,-বলেজ্-প্রবন্ধ বিষয়ীর উপলকিদীপ্ত সন্ধালী 
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আলোক বিষয়ের দেহমনোষয় সর্ধাজীণ স্বরূপটিকে উত্তাসিত করে। 
এখানে বলেজ্্র-পন্থা বঙ্কিম-রবীশ্র-প্রবণতার মধ্যবর্তী । প্রাবন্ধিক বঙ্গিষ 
হভাবতঃ ছিলেন তন্লিষ্ঠ; যদিও তার মৌল প্রতিভা! রোমান্টিক 
গীতিধর্মী; ব্যক্তি স্বভাবে তিনি হয়ত রবীন্দ্রনাথের চেয়েও প্রখরতর 
মন্ময়-চেতনায় দৃঢ়প্রতিষ্ঠ । 'িত্তরচরিত” ২০ বঙ্কিমচল্দমের প্রখ্যাত সংস্কৃত 
সাহিত্য-সমালোচনা । ভারত-মহিমার বলিষ্ঠ উপাসক বন্কিম এই রচনা- 
প্রকর্ষের অনুভবে গৌরববোধ করেছেন; এবং সেই গোৌরবান্িত 
চেতনার প্রতিফলনই, সন্দেহ নেই, তীর প্রবন্ধ-রচনার মৌল উদ্দোস্ত | 
কিন্তু সেই মন্য় ম্পৃহাকে তিনি তন্লিষ্ঠ মুক্তি প্রমাণ সহযোগে 
অপ্রতিরোধ্য প্রার্মাণ্য দান করেছেন । 'উত্তররাম চরিত'-এর রসিক 
সমালোচক তার বিচারকের লেখনী চালনা করেছেন প্রতীচ্য 
সমালোচন। শাস্ত্রের সমুচ্চতম মানদণ্ড সামনে রেখে, সাক্ষী উপস্থিত করেছেন 
একের পর এক তুলনামূলক বিশ্বসাহিত্য বিচারের প্রকরণ অনুসারে ! 
সেখানে ভারতীয় সাহিত্যের রসিক বঙ্কিম বিশ্বসাহিত্যের রস-চেতনা- 
লোকে আসীন । 

প্রতিভার পৌরুষ-প্রবণ বিস্তার ধর্মে বঙ্কিম-রবীক্-মনন এখানে 
সমধর্মী। কিন্তু, বলেন্দত্রনাথ আগেই দেখেছি, স্বভাব “রক্ষণশীল?! 
বঙ্কিমের মত বিষয়নিষ্ঠ তম্মলক বিচারে তার প্রবণতা কিন্তু তার প্রেরণা বলিষ্ঠ 
শান্ত্রজ্ঞ।ন নয়, শিল্পের আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্যের মধ্যে অঙ্গে প্রত্ঙ্গে মগ্র হয়ে 
যেতে পারার গৃহসুখালিঙ্গিত স্থভাব-প্রবদ্ধত1 ! 'উত্তবচরিত' এর কলাশৈলীকে 
বঙ্িম কখনো! শেক্সপীয়র, কখনো! কালিদাস প্রভৃতির সঙ্গে তলন। 
করে দেখেছেন । ২৬ বছরের যুবক বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্য বিষয্পক 
এই প্রথম আলোচনাতেও এমন কি বায়রণের সঙ্গে প্রতিতুলনার 
কথাও ভেবেছেন! “উত্তরচরিত'কে বঙ্কিম যেমন বিষ্লেষমূলক ভঙ্গিতে 
বিচার করেছেন, বলেন্দ্রনাথও তেমনি ছন্দ, অলঙ্কার হদয়াবেশের 
রন্ধে রন্ধে পরীক্ষা করে দেখেছেন কালিদাসের কলকীত্তিকে ৷ কিন্ত 
তার দৃষ্টি মৃূলতঃ রটনার অর্তলোঁকে নিবঙ্ধ। বিচারক বঙ্কিম বিশ্বরস 
চিন্তাগন মননদীপ্ত তবলাযস্ত্রে সংস্কৃত সাহিত্যের রসমূল্যের পরিমাপ করেছেন, 
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কবি রবীন্দ্রনাথ সেই রসলোকে নূতন সৃষ্টির আনন্দ সম্ভাবনা আবিষ্কার 
করেছেন; আর কৰি স্বভাবিত গদ্যের শিল্পী বলেন্্রনাথ বঙ্কিষমের 
তল্লি্ঠ বিচার এবং রবীন্দ্রনাথের রচিত মন্ময় ভাবনার সমন্বয়ে গড়েছেন 
পূর্বসূ্তির নববিষ্লেষিত রসমূৃতিণ বঙ্কিমচজ্দ্রের সমালোচনা বিশ্লেষণ তীক্ষ 
রবীজ্রনাথের চিন্তা মন্মায় কবিভাবনায় আঙ্লিষ্ট ; বলেজ্ত্রনাথের যাত্রা 
বিশ্লেষণ ও আমল্লেষণের মধ্য পক্থায় ! 

--পকালিদাসে ভাবপ্রকাশক কথানির্বাচন শক্তির পরিচয়” দিতে 
গিয়ে বলেজ্রনাথ “রদ্ববংশে “দিলীপের রথের গম্ভীর নিনাদ প্রকাশক, 
ল্লোকটি উদ্ধার করে লিখেছেন, 

প্সিদ্ধ গম্ভীর নির্ঘোষমেকং স্যন্দনমা শ্রিতো । 

প্রারৃষেন্থ, পয়োবাহং বিদ্যদৈরাবতাবিব ॥” 
-_এথানেও স্যন্দন কথাটিতে কালিদাসের ভাবপ্রকাশক শব-নির্ববাঁচন-শকির 
যথেষ্ট প্রকাশ হইয়াছে । অন্য কোনও প্রতিশব্দ বোধ হয় এমন 
বসিত না” আবার এঁ একই প্রবন্ধের (মেঘদূত" ) প্রারস্তিক অংশে 
বলেজ্সনাথ লিখেছেন,--“অন্য খতুর বিরহে দিন কাটিয়া! যায়, কিন্ত বর্ষায় 
দিন আর কাটে না। মুহূর্ভকে তখন যুগান্তর বলিয়! মনে হয় বিরহের 
বন্ধনে সময় যেন গতি শক্তিহীন হইয়া পড়ে।” কেবল বক্তব্যে বা 
বিন্যাসে নয়, বাক্রীতিতেও এ ভাষা রবীজ্জনাথের “আধাড়ে প্রবন্ধের 
কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। “আষাড়ে' মন্সয় রচনা, উত্তর চরিত" তনলিষ্ঠ 
সমালোচনা- বলেন্দ্রনাথের 'মেঘদূত' তার মধ্যভূমিতে স্থিত সন্ধানী মনের 
রসালোচন! ;-পড়ে মনে হয় আলোচক যদি স্বভাব-কবি হন তাহলে 
'অপারে কাব্য সংসারে” “দ্বিতীয় প্রজাপতির ভমিকা তার অনিবার্য 
হওয়াই সস্ভব! বলেন্দ্রনাথ বাংল! প্রবন্ধের ইতিহাসে সেই দ্র্পভ 
আসনটি অধিকার করেছিলেন তাঁর সৌন্দর্যানুভবের তীব্র শক্তিবশে নয়,_ 
তদগত ঘরোয়া মনোবৃত্তির সন্ভর্পণ দৃষ্টি সঞ্চারণে ! 

“মেঘদুত' বলেম্্রনাথের অপরিণত রচনা; পরিণতির পথে যতই তিনি 
অগ্রসয় হয়েছেন, ততই এই মধ্যপস্থানুগমনের স্ব(তন্ত্রয তার স্বভাবে সংহত 
হয়েছে ; যখন মনে হয় ভাবেন্ডাঁধায় তিনি রবীন্্রনাথের কত নিকটে এবং 
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বিজেষণের অনুপৃষ্মতার বঞ্িমেরও,-অথচ আসলে ছু'জনের থেকে 
কতদুর | যথাক্রমে 'কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা এবং' উত্তর চরিত 
প্রবন্ধ ছুইটির তুলনাম্বলক আলোচনায় বক্তব্য পরিস্ুট হতে পারে ! 

বঙ্গ সাহিত্যলোচনা, তথ প্রকৃতি সৌন্দর্য সম্ভোগ সম্পর্কেও একই কথ]! 
এসব ক্ষেত্রে অন্তর্বন্ধ স্বভাবের আগ্রহ সাম্য বশে রবীন্ত্নাথ ও বলেজ্রনাথের 
নৈকটা আরো! নিবিড়! বৈষব সাহিত্য সম্পর্কে রবীক্রানুরাগ আবাল্যের 
সম্পদ; ১২৮৮ বঙ্গাবে"চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি' সম্পর্কে তিনি প্রথম প্রবন্ধ রচন। 
করেন (ভারতী, ফাল্গুন) ] বলেন্দ্রনাথের 'বিদ্যাপতি ও চণ্ডতীদাস' প্রকাশিত 
হয়েছিল আরো প্রায় সাড়ে তিন বছর পরে । বাংল সাহিত্য সম্পর্কিত আগ্রহ 
হয়ত' তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে, এবং ঠাকুর বাড়ির আবহাওয়াতেও, 
অনায়াসে খর্জে পেয়েছিজেন ৷ “কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী” বাংল! সাহিত্য 
সম্পর্কে তার প্রথম পূর্ণাঙ্গ রচনা (ফালস্তন, ১২৯৫, ভারতী ও বালক )। প্রাচীন 
বঙ্গ সাহিত্য, (ভারতী ও বালক আষাঢ় ১২১৬) প্রাচীন বাংলার সাহিত্য 
মূল্যায়নের প্রথম প্রয়াস! এখানে ম্মরণ করতে হয়, “মেখনাদবধ কাব্য 
আলোচন। উপলক্ষে ( ভারতী, ভাদ্র ১২৮৯ ) ববীল্রনাথ প্রসঙ্গতঃ সূর্যমুখী 
কুন্দলদ্দিনীর ভ্মিকালোচনা করেছিলেন, অপুর্ব সৃষ্্দণিতার সঙ্গে । 
বজেজ্রনাথের প্রবন্ধ-বিষয় ভাবনায় রবীন্দ্রমতবাদের সাদৃশ্ই লক্ষিত হয়। 
এমন কি বৈষ্ণব সাহিত্য, তথ বিদ্যাপতি, চশ্তীদাস এবং জয়দেবের 
মূলযায়ন, এবং মুকুদ্দরাম ও মঙ্গল সাহিত্যের বিচারেও উভয়ের ভাবসাদৃস্থ 
প্রায় অভিন্ন 1২ সন্দেহ নেই, এর সবটুকু পারস্পরিক চিস্তাসাম্যের ফল 
না-ও হতে পারে । এখনেই বরং বলেজ্র-মুল্চেতনার গ্রস্থনে রবীজ্্- 
প্রভাবের পরিচয় স্বীকার্তা দাবি করে! কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ করতে 
হয়, অনুরূপ প্রভাবের স্বতঃস্ষৃতি বশেই বলেন্দ্রনাথ সম্ভবত তার একমাত্র 
ভাষাতত্বমূলক প্রবন্ধটও লিখেছিলেন । 

ভাষাতত্ব সম্পর্কে আগ্রহ রবীন্দ্র-প্রতিভার সর্বজনবিদিত মৌল প্রবণতা 
বাংলা ভাষার ধ্বনিতত্বের প্রথম সন্ধানী বলে অভিহিত হয়েছেন তিনি । 
আর বালক-চিত উদ্বোধনের জগ্যে কন্সিত “বালক'-এর একটি প্রবন্ধেই ভাষা 
বিষয়ে সৈই প্রথম আলোচনার সূত্রপাত । ' (বাংল উচ্চারণ'-বালক,' 

৮ 


ঘলেজ্নাথ শতবাহিকী শরকগ্রন্থ 


আস্িন ১২৯২-)। বলেজ্রনাথও ছিলেন উদ্দিষ্ট 'বাজক' গোঠীর অন্ততম । 
ভার বয়দ তখন প্রায় পনেরো! পূর্ণ হয়েছে! তারপরে "সাধনা পত্রিকাতে 
কবির ভাষাবিষয়ক একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ; ১২৯১, অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় লিখেছিলেন 'টা! টে! টে? । “সাধনার? সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের সঙ্জিয় 
সংযোগ ছিল । ভ্বানা নেই, সেই সময়েই, এবং রবী নির্দেশেই ভার 
একমাজ ভাষাতত্ব-বিষয়ক প্রবন্ধ 'ট1! ও থান রচিত হয়েছিল কি ন1। 
শৈলীতে রবীন্্প্রভাবের ছায়া দুর্ক্ষ্য নয়; হয়ত অন্তপিহিত দ্রবলতার 
জনেই লেখক তার জীবদ্দশায় প্রবন্ধটি প্রকাশ করতে রাজি হন নি। 

জঅন্পক্ষে সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধে কিন্ত বলেন্রনাথ রবীক্র ভাবনার 
সমধর্মী হলেও স্বয়গ্প্রতিষ্ঠ । অধ্যয়ন-উৎসাহে তিনি দুর্বল ছিলেন না,__ 
কিন্ত মনের সম্তর্পণ নিভৃতির অনুলেপন স্বতোসস্ভাবিত হতে না পারলে 
লেখনী তার নিরুদ্যম হয়েই পড়ভ। সংস্কৃত কলেজের বিদ্যার উদ্দীপনাও 
ত্তার কাছে ভাষালোচনার ধার। সহজসাধ্য করে ত্বলতে পারে নি। অথচ 
লাহিত্য পরিষদ তখনে। প্রতিষ্টিত হয় নি, দীনেশচত্দ্রেরে 'বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের প্রথম প্রকাশও (১৮৯৬) বহু দুরবর্তী £--তেমন দিনে প্রার্ীন 
ও সমকালীন সাহিত্যের বিষয়-নিষ্ঠ সামগ্রিকতাঁসচেতন এই অবিরত 
আলোচনার চিন্তাম্বল্য এবং এঁতিহাসিক মহিমা আজও অবিস্মরণীয় হওয়। 
উচিত। মনে হয়, মাতৃভাষার অনতি-প্রকাশিত অণিকোঠায় শিল্পীর 
অন্ত-প্রকৃতি যেন আপন ঘরোয়! অন্তরক্গতায় গৃহিণীপণার মমতাকৃষ্ট তৃমিকাটি 
অধিকার করে বসেছে। 

এই গৃহমুলোৎকষ্ঠ প্রবণতার আর এক দিগন্ত উৎসারিত হয়েছিল ভারতীয় 
শিল্পকলা ও প্ররাকীতির সুল্যানৃসন্ধানের মৌলিকতায়। খতেত্্রনাথ এবং 
রামেজসুন্দর সমসাময়িক অভিজ্ঞত1 থেকে সাক্ষ্য দিয়েছেন, সংস্কৃত কাবা 
রসের তদগত রস-উপভোগ, বাগাঁলির গৃহ্লীন জীবন সৌন্দর্যের গোপন 
মহিমার আবিষ্কার, এবং ভারতীয় পুরাকীতি ও শিল্প বৈভবের স্বতংস্থর্ত 
মূব্যানুরাগে বলেজ-ত্বমিকা রবীজ-পুরোবর্তী,_-বহুলাংশে অস্ভৃতপূর্ব! 

ভারতীয় পুরাতত্বের নৈতিক মুলানুসন্ধিংসার উৎস অনুমান কর! হয়ে 
থাকে বন্কিষচজের মুগ্ধ থেকে । তারও আগে ভারততত্ব পিপাসু দেশি বিদেশী 


চচ 


বলেজানাধ শঙবারিকী স্মারকগ্রন্থ 


'মনীষীর চেষ্টায় এ প্রচেষ্টা সৃচিত হয়ে গিয়েছিল ; এশিয়াটিক সোসাইটির 
স্বাপনা ( ১৭৮৪ শ্রীঃ) আসলে একই প্রবগতার এঁতিহ্বাসিক অভিব্যকি । 
বাঙালী সাহিত্য শিল্পীদের মধ্যে বন্ধিমপূর্ব ম্থগে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ভারতীয় পুরাকীতির সিদ্ধ রসিক ছিলেন ;-ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ভারত 
ভাবুক মনদ্বিতার কথ] রামেশ্রসুন্দরও ল্মরণ করেছেন বলেন্দ্র-ভূমিকার 
পুরোস্বমিতে ৷ বস্ততঃ বলেন্দ্র প্রবন্ধ 'উভিষ্যার দেবক্ষেত্র', 'খণ্ুগ্রসিরি', 
'কণারক', প্রাচীন উডিষ্যা”, 'বারাণসী* প্রভৃতি রঙ্গলাল বঙ্কিম ও তদ্বত্র 
সাধনারই এঁতিহ্যব।হী £--লেখকের অন্তর্ভেদী সন্তর্পণ অনুভবে ইতিহাসের 
তথ্য মন্ময় মুল্যচেতনার সৃত্রে গ্রথিত হয়েছে সামগ্রিকতার মলিকায়। কিন্ত 
তার চেয়েও বেশি কিছু রয়েছে ;--বলেজ্নাথের কবিমন কেবল জিপির 
ভাষাতে নয় রেখ।র ম।নচিত্রেও রূপসৌন্দর্যের সন্ধান করে ফিরেছে; 
ইতিহাসের স্বত তথ্য ভাণ্ারে চিত্রের প্রামাণা মাধ্যমে উড়িষ্যার প্রেম- 
সৌন্দর্যাত্বর প্রাচীন আত্মাটিকে আবিষ্কার করেছেন তিনি,._-'শুধু ধর্ম নহে, 
শুধু ত্রাহ্মপ্যের গর্ব অথবা বৌদ্ধ সন্ন্যাস মাহাত্্য নহে, শুধু একটা বিপ্লবের 
ইতিহাস নহে; কিন্ত এই দেবমন্দিরের ভাস্কর্যে এদেশের প্রশান্ত প্রাচীন 
সভ্যতার একটি অখণ্ড চিত্র, একটি সম্পূর্ণ মহিমা! চিরদিনের মত মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে । পাষাণ খোদিত শত নাবী মৃত্তির কত বিভিন্ন প্রকারের 
কেশ-বিন্যাস, কত বিচিত্র বেশভৃষা, হন্তে কত বিস্মৃত প্রাচীন 
যর, গঠনে কি মায়ামন্ত্র, ভঙ্গীতে কি অবলাল! মাধুরী ।” [প্রাচীন 
উড়িষ্যা' ] 

ইতিহাসের তথ্যস্তুপ থেকে জাতির প্রাণম্পন্দনকে আবিষ্কার করার দ্র্মাভ 
অন্তঃস্পর্শা দ্বর্টি ছিল বলেন্দ্রনাথের, প্রিয়নাথ সেনের সিদ্ধান্ত এখানেই 
সার্থকতম প্রযুক্তির অবকাশ খুঁজে পায়,_এই “নিম্লিতি'গ্রবে।ধক দ্বা্টির 
অধিকারেই বলেজ্সনাথ বাংলা গদ্যের প্রাবন্ধিক মৃতিতেই প্রতিভা প্রন্ফুট 
কবি! আর সে দৃষ্টি ছিল কল|নুরাগ-সম্মিত। সেই মৌলিক অধিকার 
বশে,_পারিপাস্থিকতার অন্তর্ভেদী মমতাতুর 'রক্ষণশীল' অনুরাগ এবং 
সহজাত শিল্প-প্রিম্মতার সৃগ্মপ্রেরপায় বলেজ্জনাথ বাংলার চারুশিল্প মুগ্ধতারও 
নুতন দিশত্ত উৎসারিত করে দিয়েছিজেন ! 


৬৭ 


বলেত্রনীথ শতবান্িষী শ্মারকগ্রন্থ 


নবঙ্জাগরণের যুগে সাহিত্য-সংস্কৃতি-এভিছ্ের মধ্যে বাঙার্সি মানসের 
আত্মপ্রবোধন সৃচিত হয়েছিল উনিশ শতকের প্রায় প্রথমাধধি ! কিন্ত 
চারুশিল্পের তপস্যা! ও উপভোগ স্বক্ষেত্রে অধিকারী-ডেদের অপেক্ষা রাখে । 
তাই স্থাপত্য-চিত্রশিক্পে বাঙ।লির নবক্জাগরণ বিলম্বিত হয়েছিল ! প্রাচঃপ্রত্তীচ্য 
বিদগ্ধ মানসের আগ্রহে চারুকলা বিদ্যার প্রথম প্রতিষ্ঠানটি বাংল! দেশে 
গড়ে উঠেছিল ১৮৫৪ শ্রীহটাকে,_ ইপ্ডস্্রিয়াল আর্ট সোসাইটি ; ১৮৬৪-তে 
এই প্রতিষ্ঠানের ছ্ুজন প্রাথমিক নিয়মিত ছাত্র ছিলেন জ্যোতিরিজ্ঞনাথ 
এবং অবনীন্্র-জনক গুণেন্দ্রনাথ । পরবর্তী কালে এই ইণ্তাস্্িয়াল আট 
সোসাইটিই রূপান্তরিত হয়েছিল “কলকাতার সরকারি "আর্ট স্কুল'-এ ৷ 
স্বভাবতঃই প্রতীচা চারুশিল্পীরা ছিলেন শিক্ষক, মুরোপীয় কলাশিক্পে দীক্ষা 
গ্রহণ করতেন ভারতীয় চাকুব্রতী তরুণেরাও। এমন কি অবনীন্দ্রনাথও 
অপ্রাপ্ত বয়সে "ভারতের টিশিয়ান' হবারই স্বপ্ন দেখেছিলেন 1২৬ রবীক্দর- 
নাথেরও শিল্পাগ্রহ ছিল আধযৌবন, এবং সেও একই অভিন্ন পথে চলেছিল । 
রর্থীক্রনাথ ঠার বাল্যস্থতি মন্থন করে লিখেছেন,_“খুব ছেলে বেলায় 
দেখতুম, বিলাতি ছবির প্রতিলিপি টাঙানো থাকৃতো দেয়ালে ।'" তারপর 
এল রবিবার মুগ । বিলাতি ছবি ফেলে দেওয়] হুল, রবিবর্মার ছবির 
বড়ো বড়ো ওলিওগ্রাফ প্রিন্টে দেওয়।ল গেল ভরে । বিলাতি ঢঙের অক 
এই ছবিগুলিও বেশিদিন ভালো লাগ্ল না । "*১৮ 

এখানে রবীন্দ্রনাথের চারু শিল্পাগ্রহের একটা বিবতন লক্ষ কর! যেতে 
পারে; মুরোপীয়তা থেকে সে রুচি ক্রমশঃ ভারতীয়তার পথে বিবতিত 
হয়েছে । রবীন্দ্র-রুচি এবং সৃষ্টিতে সর্বত্র বিবর্তন ও ব্যপ্তির ইতিহাস! কিন্ত 
বলেন্দ্রনাথ তাঁর রুচি ও মুল্যচিন্তার পটভূমিতে সুচিরস্থির | একেই বলেছি 
তার 'রক্ষণশীল' ধাত্রীসৃ্সভ ব্যক্তিত্ব ! রবীন্দ্রনাথ “রবিবর্মার' ছবিকেও 
একদিন পরিত্যাগ করেছিলেন ; তার ছবিও বিলাঁতি ঢঙে আকা! কিন্ত 
এই ররিবর্মীর ছবির ভারতীয়তাতেই বলেত্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন রবীন্তর- 
নাথেরও আগে; অন্ততঃ খতেজ্্রনাথ সম্ভবতঃ সেই ইঙ্গিতই করেছেন! 
উপরিগ্বত রথীন্দ্রনাথের স্থঘতি কখনের নিম্নতম পর্যায় যর্দি ভার গণচ বছরেও 
হয় (কয়েকটি বিলাতি ছবির নামও লেখকের মনে থোক গিয়েছিল "), 


৮৮ 


বলেজ্রানাথ শতবাধিকী প্মারকগ্রন্থ 


তাহলে রধীজ্র-কক্ষে বিলাতি ছবি টাঙানে! ছিল অন্ততঃ ১৩০০ বঙ্গান্দ 
অবধি ! এঁ বছরেই বলেজ্রনাথের প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 'রবিবর্সী, 
সম্পর্কে “( সাধনা”, ভাদ্র-আম্থিন, ১৩০০ )। রবীশ্রন।থের রবিবর্ষা- 
প্রীতি বলেন্দ্র ভাবনার সমর্থনে সংঘটিত হয়ে থাকলেও আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। 

কিন্ত এখানেও ব্যক্তি-প্রকৃতি বশে রবীশ্রনাথ এবং বলেন্দ্রনাথের 
মুল্যচেতনা স্বতন্ত্র) রবীন্দ্রনাথ কেবল চিত্র বিষয়েনয় চিত্রশৈলীরও 
ভারতীয্লতার সম্পর্কে আগ্রহী ছিলেন । চিত্ররীতির অনুপুষ্ঘম বিচার-দক্ষতায়' 
বলেন্দ্র-ভাবুকত! কত গভীর হয়েছিল, সে খবর জানা নেই । তার উৎসাহের 
প্রধান প্রেরণা ছিল চিত্র বিষয়েব পৌরাণিক মহিমা! ।-__-এখানেও বলেন্দ্রনাথ 
গৃহজীবন- ! “হিন্দুদেবদেবীর চিত্র' প্রবন্ধে লিখেছিলেন,--“দেবতা প্রিয় 
ভারতবর্ষীয় কল্পনা বহিঃপ্রকৃতি ও মানব চরিত্রের যেখানে যে সৌন্দর্য্যটুক 
অনুভব করিয়াছে, তাহাতে একটি নিদ্দিষ্ট গঠন দিয়] নিশবেে আপন দেবত! 
গডিয়া তুলিয়াছে। গ্রীসীয় প্রস্তর মুতির অতুলনীয় দেহসৌন্দর্য্য হয়ত 
আমাদের দেবলোকে সর্বত্র তেমন স্বলভ নহে, কিন্তু এই সকল দেবসুৃতিতে 
আমাদের অন্তরের বহু গভীর আকাক্রা মৃতিমান হইয়া! উঠিয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের অন্তরতম অন্তর-সুন্দর অভিব্যক্ত হইয়ভে |” 

এই “অন্তরতম অস্তর-সুন্দর'তাব আকাজ্ষাই বলেন্দ্রব্যক্তিত্বের কথা 
তার প্রবন্ধ শিল্পিত্বেরও আন্তরিক উৎস। স্বদেশ-প্রেম রবীন্দত্র-চেতনারও ছিল 
এক আবালা প্রেরণা; কিন্ত তাব বিশ্বাগ্রহী মানসিকতার সে ছিল একটি 
বিশেষ উপাদান ;--বিশেষ পারিপাশ্থিকতার প্রভাবে যা একট সামগ্রিক 
কবি-মনোভাবে সুগঠিত হয়ে উঠেছিল চৈতালি (১৩০৩ )-সমুত্তর নৈবেন্ত 
( ১৩০৮) পর্যায়ে । রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য'-চেতন] নিঃসন্দেহে স্বাদেশিকতার 
ভাবনদীপ্ত ;_-কিন্তু একই ভ।রতপ্রীতি, কিংবা স্বদেশ-রসমগ্রতা বলেন 
সৌন্দর্যচেতনার প্রায় একমাত্র নিগ্লামক হলেও স্বদেশভাবুকতা বা 
“পে্টি।য়ৌটিজম'-এর সচেতন-স্বতন্ত্র মর্যাদা সে কচিং দাবি করতে পেরেছে । 
তবু রবীন্দ্র-প্রতিভায় ভারত-মনস্কতার 'খাতু" বলেন্্রন।থের অনতিপ্রথর গৃহসুখ 
মু্ধতার আবেশের অনুসরণ করে এসেছিল, এই কথা স্মরণে 'য়ৈখেও মনে 


৮২ 


বলেজনাখ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


হতে বাধ! নেই,-বাংলাসাহিত্যের সৃজনলোকে রবীন্র-বলেজ্মভাবন। অংশতঃ 
হলেও বিশেধার্থে পরিপূরক । রবীত্রনাথের ম্বদেশানুভবের মত তাঁর রচনা 
এবং ভাবনাও স্বতঃস্ফূর্ত স্বরেখতায় সর্ধত্র সর্বাভিমুখী। অন্য পক্ষে জেন, 
নাথের মন্ময় কল্পন! স্বাদেশিকতার আসঙ্গলোভাতবর আসলে ক্তার অনুপ্র 
নিভৃতিকামী পারিপাট্যাগ্রহ, তথ্যালম্বী অন্তর্ধী সন্ধিংসা৷ এবং স্থিত চিন্তাদীপ্ত 
শৈলীর আশ্রয় কামনায় । বাংলাগদ্যের তব, বিষয় ও রূপলোকে এখানেই 
উদ্ভয়ের একের মধ্যেও স্বাতন্ত্র,-_বলেক্্নাথের শুভ উৎসব, এবং 
ববীআনাঁথের উৎসবের দিন'-এর ভাষা ও বিশ্যাসের তৃলনাক্রমে সে পরিচয় 


স্দুটতর হতে পারে। 


১। প্রিয়নাথ সেন-ন্বর্গায় বলেন্ত্নাথ ঠাকুর' _ দ্রষ্টব্যঃ _প্রিয়- 
পৃষ্পাঞ্জলি' ! 

২। জ্যাক মরিতী-_ক্র্টিয়ার্স অবু পোয়েটি,”,__( অন্ুবাদিত ) 

৩। 'ভুদেব চৌধুরী'--রবীন্দ্র-_সৃজনধর্মের উৎস সন্ধানে [দেশঃ কালঃ 
পাত্র ]--'রবীক্গ্রসঙ্গ' বৈশাখ, ১৩৭৪ 

9 প্রফ্্পময়ী দেবী- “আমাদের কথা”দ্রষ্ব্যঃ__'রবীন্্প্রসঙ্গ 
গ্রন্থমালা-২; ৷ 

&। রৃবীন্দ্রন।থের প্রাথমিক অধ্যয়নের উপাদান ও প্রকৃতি বিষয়ে ছুটি 
উৎকৃষ্ট আলোচন। দ্রম্টব্যঃ_-(১) ডঃ উদ্বলকুমার মজ্মদার- “রবীজ্রনাথের 
পড়াশোন,-_-দ্রহ্টব্যঃ_-'এক্ষণ? ( পঞ্চমবর্ধ প্রথম সংখ্যা) , (২) ডঃ পণ্ডপতি 
পাসমল-_“রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত চর্£1 আদিপর্ব,-_ দ্রষ্টব্য “সাহিত্য ও লংস্কৃতি 
( বৈশাখ-আযাছ়, ১৩৭৬) 

৬। সবিশেষ আলোচন! দ্রষ্টব্যঃ-_ডঃ উদ্ধল কুমার মন্ভুমদার-_পৃর্বোন্ধ 
প্রবন্ধ । 

৭ ভ্রষ্টব্যঃ--'ভারতী' (আম্গিন, ১২৮৭ ) 


৪টি 
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৮। ভ্ষ্টব্যঃ--“বলেজ্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” স্বর্গীয় বলেজ্রনাথ 
ঠাকুরের গ্রস্থাবলী' (খতেজ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রকাশিত )। প্র্ন্লময়ী 
দেবী অবস্ত বলেজ্্নাথের প্রথম বিদ্যালয় গমনের বয়স নির্দেশ করেছেন 
ছয় বছর। দ্রষ্টব্য £--আমাদের কথা । 

৯। এই হিসেবে অসংগতি আছে; বলেন্দ্রনাথ ক্ষলের নিষ্মতম পর্যায়েও 
এক বছরে দ্বই শ্রেণী ডিঙিয়ে গিয়েছিলেন বলে কোনে প্রমাণ নেই! 

১০। দ্রষ্টব্যঃ-_রবীক্নাথ ঠাকুর-_“অন দ্য এজেস্‌ অব্‌ টাইম' | 

১১। ভ্রষ্টব/ঃ--“শিবসুন্দরঁ  প্রবদ্ধ-__'বলেত্গ্রস্থাবলী” [ত্রজেন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় সজ্নীকান্ত দাস সম্পাদিত ] 

১২! রবীজ্মনাথ-__“দম[পন'-_দ্রষ্টব্যঃ__-“বিবিধপ্রসঙ্গ' ( রবীন্দ্রচনাবলী 
অচলিত সংগ্রহ-১) 

১৩। শ্রীপ্রমধনাথ বিশী ও ডঃ বিজিতকুমার দত্ত (সঃ)-_'বাংলা- 
গদ্যের পদাঙ্ক' [ ভূমিকা! ]। 

১৪। ড্রম্টব্যঃ_-“বনপ্রান্ত' (চতুর্থ অনুচ্ছেদ) অথবা “পুলের ধারে' 
( শেষ অনুচ্ছেদ )। 

১৫) খ্াতেন্দ্রনাথ ঠাকুর__“বলেন্্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।,_- 
“বলেজ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থমালা' ( খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রকাশিত )। 

১৬। সাহিত্য পরিষং সংস্করণ “বলেজ্র গ্রন্থাবলী'র হিসেবে বলেন্দ্রনাথ 
য়ম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখেছিলেন ১০৫টি ; স্বত্যুকালে আরো তিনটি প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ ছিল, যার একটি ['শিবসুন্দর” ] রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করে দেন । 
তাছাড়া “সাধনা” পত্রিকায় সম্পাদকীয় প্রয়োজনে লিখিত «বিবিধ প্রসঙ্গ' 
পর্যায়ে তিনটি এবং “সাময়িক সারসংগ্রহ অভিধায় আরে বারোটি আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৭। শ্রীপুলিনবিহারী দেন- নির্দেশিত তথ্য; “বলেজ্রগ্রস্থাবলী'র 
(সাহিত্য পরিষং সং ) সম্পাদকীয় ভূমিকায় পুনরুদ্ধৃত । 

১৮1 রখীজ্রনাথ ঠাকুর-_“পিতৃম্থতি ৷ 

১৯। রামেজসুন্দর ভ্রিবেদী-_তমিকা?--“স্ব্ীয় বলেজনাথ ঠাকুরের 
গ্রন্থাবলী' ৷ 


৯৯ 


“ বলেগ্রানাথ শতধা্ধিকী প্মায়কগ্রন্থ 
২০। পতিসর থেকে ২২ মার্চ ১৮৯৪ তারিখে লেখা! । «এমন সমগ্ন 
ব-র পশুপ্রীতি লেখাটা এসে গৌছল-_আমি পেয়ে কিছু আশ্চর্য হলুমণ । 
২১। ভ্রষবাঃ_ছান্দোগ্য উপনিষদ । 91২18 
২২। দ্রষ্টব্যঃ-_প্রাক্তনী' (শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ কর্তৃক 
প্রকাশিত )--২ নং বর্তৃতা। 
২৩। ড্রষ্টব্যঃ-- বঙ্কিমচন্দ্র “বিবিধ প্রবন্ধঃ | 
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কবি ও শিল্পী বলেন্দ্রনাথ 
ভবতোধষ দত্ত 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধানত গদ্যশিল্পী বলে পরিচিত হলেও তার 
কবিতার সংখ্যাও কম নয়; দ্বখানি কাব্যও তার জীবংকালেই বেরিয়ে 
ছিল-_-“মাধবিকা, (১৮৯৬) এবং শ্রাবণী” (১৮৯৭ )। রামেন্দ্রসুন্দর 
ত্রিবেদী বলেব্্রনাথের কবিতাকে গদ্যের চেয়ে অপরিণত বলে মনে 
করেছেন। তার কবিতার পুর্ণাঙ্গ আলোচনাও তেমন হয়েছে বলে মনে 
হয় না। 

কিন্ত সেকালের কাব্যরচন।র আদর্শ বিবেচনা করলে বলেন্দ্রন।থকে 
সত্যই উপেক্ষণীয় বলে মনে হয় না। এ-কথ। সতা, বলেজ্্রন(থ কবিতায় 
কোনে তত্ব বা জীবন-গভীরতার পরিচয় দিতে পারেন নি । একথাও হয়তে। 
অস্বীকার নয় যে সংস্কৃত কাবারীতির আদর্শেই তিনি তার কবিতার প্রসাধন 
করেছিলেন । তবু বলেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব স্মরণীয় হয়ে থাকবে তার বিশিষ্ট 
প্রকাশ-ভঙ্গিমার জন্য । বলেন্দ্রনাথ ছিলেন বাংলা কবিতার মুগান্তরণের 
কবি-_ হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্রের ঘ্ুগের অবসানে রবীন্দ্রনমথেব অদ্ভ্যদয়ের সন্ধি- 
মুহূর্তে বলেম্ত্রনাথ নবীন কাবাবীতি এবং কাব্াভাষাকে নিঃসংশয়িত 
করে দিলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রকাশ রীতি অভিনব, সৌন্দর্য 
অভাবিতপুর্ব । সুপরিচিত অভিধ।কে যে এমন ব্যঞ্জনায় পরিণত করা যাস 
রবীন্দ্র-পুৰ কবিদের কাবো তার দৃষ্টান্ত সহজ প্রাপ্য ছিল না। রবীক্রনাথের 
এই সার্থক পরীক্ষাকে বলেন্দ্রনাথ কোনে প্রশ্ন না করেই স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন । তাতে বাংলা কাবোব ধারাপক্ষ হয়েছিল সহ্ঞ্জ এবং 
স্বাভাবিক । ভারতী” এবং 'নবপধায় বঙ্গদর্শনে' যে কবিরা দেখ! দিলেন 
রবীক্রাদর্শের অনুগামীরূপে, বলেন্দ্রনাথ ছিলেন তাদের পূর্ববর্তী । 
রৰীত্রমুগের সৃচনায় বলেন্্রনাথই ছিলেন ভোরের শুকতার] । 

বলেন্দ্রনাথের গদ্য এবং ভার পদ্য পড়লে যেমন অব্যাহত কবিপ্রাণতার 
স্পর্শ দমীনভাবেই পাওয়া! যায় তেমনি একটি স্ববিরোধী মানস প্রকৃতির 
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আভাস পাওয়া যায়। গদ্যে বলেজ্রনাথ বিষষ্জ শান্ত, কবিতায় তিনি প্রসন্ন 
চপল। গদ্যরচনায় গোধূলির ছায়াঘন ম্লানিমা, কবিতায় মুখর প্রেমপিপাসা, 
ভাষাবৈদদ্ধ্য আলঙ্কারিক চাত্ুর্য। অথচ বলেজ্রনাথের গদ্যরচমা কবিতার 
সৌকুমার্ষে এবং কল্সনীবিলাসে কাব্যধর্মী। তার গদ্যেও যে কাব্যগুণ আছে, 
সেটা বিশেষ ভাবেই প্রমাণ করে যে বলেন্দ্রনাথের মন বস্ততঃই কবিরই 
মন, মুক্তি-তর্ক, বাদ-প্রতিবাদ, প্রমাণ-দৃষ্টান্ত দিয়ে সুস্পঙ্ট কোনো তত্বকে 
প্রতিষ্ঠিত করা তাঁর লক্ষ্য ছিল না। তার রচনার বিষয়-নির্বাচন বহুবিচিত্র 
হলেও কোনোটাই তাত্বিক বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আলোচিত হয় নি। 
সব-কিছ্ুর মধ্যেই একটি নিবিড় ভাবগ্রাহিতার স্পর্শ আছে। সাহিত্য- 
বিষয়ক রচনাগুলিও ভার বিশিষ্ট আস্বাদন-শক্তিকেই প্রকাশিত করে, বিচার- 
শক্তিকে নয়। কিন্ত সবচেয়ে উল্লেখ্য ছিল সেই সব সামান্য-সাধারণ বিষয় 
যেগুলি কল্পনা ছাড়া আর কোনে কিছুর দ্বারাই বিস্তারিত কর! যায় না । 
সেকালট! ছিল যৃক্তি-বুদ্ধি-নীতির যুগ । শুধু কল্পনার রস-মাধুর্য নিয়ে বিষয়কে 
উত্তল করে তোলার শিল্পকৃতিত্ব আছে, কিন্ত তার প্রয়োজনগত গুরুত্ব কিছুই 
নেই । এমনি বিষয় নিয়ে বলেজ্্রনাথের রচনার সংখ্যা কম নয়। “ভারতী 
ও বালকে'র পৃষ্ঠ।য় বলেন্দ্রনাথের এই রচনাগুলি বাংল! গদ্যে শুদ্ধশিল্পবাদেরই 
সৃচন্য করেছিল । ব্যক্তিগত প্রবন্ধের অন্যতম প্রবর্তক বলে বলেশ্রনাথ 
এইজন্যই ম্মরণীয় হয়ে আছেন । 

এইসব প্রবন্ধের প্রধান অবলম্বন, বিষয় নয়, কল্পনা । বলেন্দ্রনাথের 
কবিমন ব্যক্তিগত প্রবন্ধের গদ্যরচনাগুলিতে স্বাভাবিক অভিব্যক্তি লাভ 
করেছিল । বস্তর অন্তনিচিত রসের উন্মোচন করতে পারে কবিবল্লন! ৷ 
এই কল্পন।শক্তি বলেন্ত্রন'থের প্রহর পরিমাণেই ছিল। 'সন্ধ্যা”র বর্ণনায় 
তিনি যখন বলেন, 

'সন্ধ্যা একাকিনী বসিয়া । শিথিল কেশপাশ কপোল বাহিয়া লুট ইয়া 
পড়িয়াছে। আলুথালু কেশগুচ্ছের মধ্য হইতে সন্ধ্যাতারা অস্পঙ্ট দেখ! ধায় 
-অতি ক্ষীণ, মিটিমিটি । জগৎ সন্ধ্যার কোলের নিকট সরিয়া আসিয়া 
বসে। স্বত্ব শান্ত হাসি হাসিয়া! সন্ধা তাহাকে স্সেহ দেয়। সৈ সুগভীর 
প্লেহাকর্ধণে জগৎ আর বাহিরে যাইতে পারে ন।। | 
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--তখন সন্ধ্যাপ্রস্কৃতির শুধু বহিরঙ্গ পাপ নয়, পতপ়েহাতুরা জননী-হদয় 
তারই সঙ্গে এক হয়ে যায়। আকাশ ও পৃথিবী ব্যাপী একটি শান্ত গাস্তীর্য 
অথচ স্লেহকরুণ মানবীরূপটি আমাদের চোথে রেখায়িত হয়ে ওঠে । সন্ধ্য- 
সঙ্গীতে রবীক্নীথের “সন্ধ্যা কবিতাটি যেন এরই যথার্থ ছন্দোবদ্ধ রূপ হয়ে 
দাড়ায়। সন্ধা! রবীল্রকাব্যে বারবার দেখ! দিয়েছে কখনো! বধুবেশে, 
কখনো! জননীবরূপে, কখনো! বৈরাগিনীর গৈরিক বসনে। প্রকৃতি তখন 
আর জড় নয়, কবির দৃর্টিতে সে চিম্ময়ী। বলেন্দত্রনাথের চোখে 
বিলীয়মান সন্ধ্যা 

সন্ধ্যা যায়-_-আলোকধোৌত রজত রাজপথ দিয়। একাকিনী চলিয়] যায় । 
চঞ্চল কোমল চরণ দ্বধানি ভূমি ্োয় কিন! ষ্রোয়। পথেযায় যায়, এক 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়া যায়। সেকিআরসাধকরিয়াযায়? সেনা 
ষাইলে স্বরকাননে ফ্কল আর ফ্ষুটিবে না । সৌরভ ছুটিবে না । তাহাকে 
না দেখিলে উষার চিরবিকশিত কচি মুখখানি চিরদিনের তরে স্নান হইয়া 
থাকিবে । উধা আর ফুল কুডাইতে আসিবে না। তাই সন্ধ্যা যায়--গিয়াই 
সে উধার শুত্র কপোলদেশে চুম্বন করে । শুভ্র উষ! আরো শুভ্র হইয়া উঠে । 

বলেজ্জনাথের এই বর্ণনা গদ্যে লেখা কবিতারই মতো । তিনি এক- 
জায়গায় বলেছেন “বস্তর মধ্যে যে অশরীরী প্রাণ আছে তাহা বাক্ত করিয়া 
ত্বলাই যথার্থ কবিতার কাজ?! বলেন্দ্রনাথের রচনার উদ্দেশ্য যুক্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করা নয়। বস্তর অভান্তরে প্রাণকে স্পন্দিত করে তোলা। 
বস্ত-রাক্ষসের প্রহ্রাধীনে প্রাণ-কন্যা নিত্রিতা। বলেন্দ্রনাথ কল্পনার স্পর্শে 
নিদ্রিতাকে জাগিয়ে দেন । কণারকের পাষাপ-সুন্দরী বলেন্দ্রনাথের তুলিতেই 
উত্বল হয়ে ওঠে--যেন কোন প্রাচীন উপকথার বিস্মত প্রায় উপসংহার 
শৈবাল শয্যায় ওখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে_-এবং অস্তগামী সৃর্মের 
শেষ রশ্মিরেখায় ক্ষীণপা মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা! পড়িয়া সমস্তট! একটা 
চিতাদৃশ্তের মত বোধ হয়।, এই ছবি অতীত ইতিহাসের বিজন-পরিত্যক্ত 
ধ্ংসাবশেষের করুণ বূপটিকে ফুটিয়ে তুলেছে । বলেন্্রনাথের ভাষান্ 
নির্জনভাই প্রাণ পেয়েছে । সেপ্রাণ পাঠকের কানে বিষঞ্জ রাগিনীর মতো! 
হাজতে থাকে । 


'ঘলেজনাধ শতরাধিকী স্মারকগ্রস্থ 


বন্ত থেকে প্রাণকে অনুরণিত করে তোলাই কবিতার কাজ--বজেজ্রনাথের 
এই সৃত্র তার রচনার সম্পর্কে সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । তরু বলেন্্রনাথের 
বক্তব্যে কয়েকটি বিষয় উন্ রয়ে গিয়েছে । প্রাণকে অনুরদণিত করে তোলার 
উপায় সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন নি। কল্পনা দিয়ে প্রাণকে দেখব, কিন্ত 
প্রকাশ করব কিভাবে । অনুভূতি যদ্দি যথার্থ ভাষা না পায়, তবে সে- 
অনুভূতি ব্যর্থ হতে বাধ্য। "নীরব কবিত্ব' বস্ততই অর্থহীন । এ বিষয়ে 
স্প্টতঃ তিনি কিনতু না বললেও তার র৪না-রীতি বিশ্লেষণ করে কলাপদ্ধতি 
সর্থন্ধে ধারণা কর] যায় । 

বলেজ্নাথের রচনার যে জিনিসটি প্রথমেই চোখে পড়ে, সেটি হচ্ছে তার 
স্বনিবাচিত সাধু শক সংগ্রহ। একে কোনো বিশেষ ব্যক্তিগত উৎকর্ষও 
বলব না; কারণ সাধু সংস্কত শকের ব্যবহারের প্রবণত] বলেন্্রনাথের একক 
নয়। বিদ্যাসাগর বঙ্ষিম রমেশচত্দ্র প্রভৃতি প্ুরোগামীরা এবিষয়ে ছিলেন 
অনন্যব্রত । বন্তত আধুনিক বাংল গদ্য প্রাণ লাভ করেছিল সংস্কৃত শব্দের 
পুনঃ প্রচলনে । হয়তো! সেদিকে কেক প্রথমত একটু বেশিই পড়েছিল । 
কিন্তু বলেন্দ্রনাথের সংস্কত শব-বাবহারে বিশেষত্ব ছিল । মুক্তধ্বনি তিনি 
বাহার করতেন, কিন্ত প্রধানত কোমল বাঞ্জনধ্বনির প্রতিই তার আগ্রহ 
ছিল ; এট! বিশেষ করে বে।ঝ। যায় সৃপ্রন্বর অনুপ্রাস প্রয়োগে । যেমন-_ 

'শুভ্রকান্তি ত্রান্মণ যাজক যজ্োপবীতজড়িত হন্তে--" 
_কণাবক 
বৈষ্ণবকবিই সে বীশীব মম হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন । 
_ প্রেম ই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সমাধি মন্দিরেই কিন্তু মহত্বের গৌরব । 
-_মহ্ত্ব 

ভাদ্রের ভরাভাঁব তেমনি । কিন্তু বারিধারা শ্রাবণের । 
--শ্রাবণের বারিধারা! 

বসন্ত কিছুতেই বিজন বিরহ সহিতে পারে ন।। 
_শরং ও বসন্ত 


ব্যঞজজনধ্বনির এই আবর্তনই গদ্চকে ক্রুতিমধুর করে। অবস্থ মে জাবর্তন 


৯৬ 


বজেশ্রানাথ শতবাক্থিকী স্মারকগ্রস্থ 
স্পরিমিত হুওয়ী চাই । অনুপ্রাসের উগ্র আত্মঘোষণায় গদ্য পীড়িত হয়-_ 
বলেন্রীনাথ এ বিষয়ে বিশেষ সচেতন ছিলেন। অনুপ্রাস-প্রয়োগের 
ঘ্যাপারেই আর একাটি লক্ষণীয় বিশেষত্ব আছে। অনুপ্রাস শুধু ব্যঞ্জনের 
নয়। স্বরধ্বনির অনুপ্রাসও ভাষাকে মাত্রাগুণযুক্ত করে । ভাতে ভাষায় 
জঙ্গীত-ধবনির মাধুর্য আসে । যেমন-_ 

পরিত্যক্ত পাষাপস্ত্ূপের নির্জন নিকেতনে নিশাচর বাছুড় বাস বীধিয়াছে, 
হিমশিলাখত্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশক্ক বিশ্রামস্থখে 
জীন হইয়া আছে। 

--কপারক 

এখানে কয়েকটি ব্যঞ্জন-অনুপ্রাস ছাড়াও ই-কারের পুনরাবঠনেও ভাষার 
খবনি-মহিম] রচিত । 

রবীজ্নাথ-বলেন্দ্রনাথের আগে বাংল! গদ্য ভাষার আদর্শ ধারা রচনা 
করেছিলেন, তারা ইংরেজি গদ্যের রীতিপদ্ধতি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন৷ 
পূর্বে বাংল! ভাষায় প্রচ্থর অনুপ্রাসের ব্যবহার হত সে কথ! সবারই জাঁনা। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ সেকালের গদ্য লেখকেরা ভাষাকে এই ক্রটি থেকে 
মুক্ত করেন। বঙ্কিমচত্র বলেছিলেন 2 

'অনুপ্রাস মক যে সবক্রই দৃষ্ক এমন কথা! আমি বলি না। ইংবাজিতে 
ইহা] বড় কদর্য শুনায় বটে; কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপস্ুক্ত ব্যবহার অনেক 
সময়েই বড় মধুর । কিছুরই বাহুলা ভাল নহে, অনুপ্রাস যমকের বাহুল্য 
বড় কষ্টকর ॥ 

বঙ্কিমচত্রের গদ্যরচনায় অনুপ্রাসের উদ্দেশ্যপূর্ণ ব্যবহার তেমন নেই! 
তার কীরণ বোধহয় তার দৃষ্টি ছিল বক্তব্কে সবপরিমিত অর্থসম্পন্ন করার 
দিকে-ভাষ! নিয়ে সৌন্দর্য রচনার ভিন্নতর শিল্পলীল। তার ছিল ন|। 
ববীজ্রনাথ সংস্কৃত রচনাশৈলীর অনুকরণে অনুপ্রাসের পরিমিত প্রয়োগ 
আরম্ভ করেন । বিশেষ করে প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলিতে এই বৈশিষ্ট্য 
একটু মনোযোগী হলেই চোঁখে পড়ে! কালিদাস-বাণভট্রের শবচয়নরীতি 
রবীজনীথের মতে। বলেন্দ্রনাথেরও প্রিয় ছিল । স্বরধ্বনির বিশিষ্ট উচ্চারণ 
পক্ধতি এবং আবর্তনেও সংস্কৃত ভাষার প্রবাহগুপ বাংলা গদ্যশৈলীতে 


১ 


বজেজনাথ পতবান্িকী স্মারকগ্রস্ 
সঞ্চারিত হয়েছে । বলেজ্ানাথ যে শকরীতির অনুসরণ করেছেন, সে নীতি 
বন্তত রবীআলাখেরই প্রবর্তন । রবীক্রনাথের প্রথম স্বুগের রচনা, বিচিত্র 
প্রবন্ধের প্রাচীনতর লেখাগুলিতেই তার প্রমাণ আছে। ভাষাকে আর্ট 
হিসাবে চর্চা, যার কথা রবীন্তরনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লেখ! একা চিঠিতে 
বলেছিলেন, সেই চর্চা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আরম্ভ করেছিলেন বলেজ্ানাথ । 
শুদ্ধশিক্কাবাদীরা! যাকে বলেন 1967000750 [055 বলেন্্রনাথের লেখা 
সেকালের দিনে তার দৃষ্টীস্ত। তাই ভার শব্দচযনে লক্ষ্য করি 
চিত্রধর্ম এবং ব্যঞ্জনাধর্ম । চিত্রধর্ম তার ভাষায় এনেছে রং এবং রেখা। 
প্রাকৃতিক বস্তপৃরঞ্জ দিয়েই ভাবের বর্ণাঢ্য প্রতিমা তিনি রচনা 
করেন 
"সে কবিতা মলয়সমীরণের মত হু হু বহিয়া যায় বাসী 
জ্যোস্লার মত স্মৃতিতে ছাইয়া ফেলে, গুবল বন্ঠার মত হৃদয় প্লাবিত 
করিম] দেয় |? 
-শরৎ ও বসন্ত 
নীলিমার স্বপন-উপকূলে ছ্বইখানি সাঁন্ধা হৃদয়ের গভীর নৈরাশ্য ধীরে 
ধীরে ডুবিয়! গেল। ধরণীর নীল চন্দ্রাতপে একটি নীলাভ জ্যোতি চমকিয়! 
উঠিল। 
--ছুজনায় 
এর থেকে বলেন্দ্রনাথেব শিল্পকুশলতার আর একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করি । 
এ বিশেষত্ব বাংলাসাহিতো অভিনবই বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ “ভাষা ও 
ছন্দ' কবিতায় বলেছিলেন-__ 
মানুষের ভাষাটুরু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে 
ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে । অবিরত রাত্রিদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ । ৃ 
শব্কে শুধু অর্থের পরিমিততা স্ব বন্দী করে রাখার সার্থকতা কী? মানুষের 
মনে এমন অনুত্বতি কি আসে নাযার যথাযোগ্য শব-রাপ নেই। শের 
নতুনতর কাজ হল মনের অনির্দেশ্থ অনুভূতিকে রূপ দেওয়া! । ভাবকেই 
সারগয় করে ভোলা । যেমন-_ 


৯৮ 


বকেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্বারকগত্থ 
বর্ধার গোলাপ চম্পক অপেক্ষা কিছু গম্ভীর রঙ) বসন্তের চল্পক 
বড় খোলাখ্বলি ভাব! চম্পক রঙে আপনার বাহিরে বিস্তৃতির একটা ভাব 
আছে; গোলাপ আপনার মধ্যেই থাকিতে চায় ।+ 
রঞ্জু ও ভাব 
বলেজ্রনাথের মনটি কবির মন, সৃষ্ল্প সংবেদনশীলতা দেই মনটিকে 
ভাবন্বপ্লাতুর করে তোলে ৷ মনের মধ্যে যে অনুভূতির আলো-ছায়া দেখা দেয়, 
স্বপ্নের যেডেউ ওঠে, তার জন্য শকের ব্ঞ্জনাগভীরতার প্রয়োজন হয় । 
প্রতিদিনের চেনা শবকেই নতুনভাবে কাজে লাগাতে হয়। কতকগুলি 
প্রচলিত অলংকার, যেমন সমাসোক্তি বা রূপক, শ্রেণীগত ভাবানৃত্বতিকেই 
প্রকাশ করতে সক্ষম হয্ন, বিশিষ্ট অনুভূতিকে প্রকাশ করে বলতে অতিবিশিষ্ট 
প্রয়োগের সাহস দরকার ৷ 'ক্ষীণপাত ম্বত্যুর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া! 
সমস্তটা একট চিতাঁদুশ্যের মতো! বোধ হয়'__এই বাক্যে স্বত্যুকে ব্যক্তিরূপে 
নির্দেশ করাতে বক্তবো একটা বিশিষ্ট ভাব আরোপিত হয়েছে । এটি 
যেমন কবির দৃর্টি, তেমনি শিল্পীর প্রয়োগ । নিরবয়ব ভাবকে বলেন্দ্রনাথ 
সাবয়ব করে তুলতে পাবতেন। এই রীতি রোমান্টিক কবিরা অনুসরণ 
করে থাকেন বটে কিন্ত মহাকাব্যে এর প্রয়োগও ছিল । সর্বজনবিদিত 
ভাবকে মানব-মৃতিতে কল্পনা করা কিংবা কোনে! ব্যক্তিকে তার কোনো 
স্বভাবেরই প্রতীক রূপে বর্ণনা করায় বক্তবোযর মধ্যে প্রসার ঘটে ৷ মধুসুদন 
“সত্যদেবী' 'মায়াদেবী' প্রড়তির যে অবতারণা! করেছেন, ত প্রাচীন 
মহাকবির ধারাতেই । আবার মিলটনের আদর্শে মধুসুদন ব্যবহার করেছেন 
মরে অমর-ত্রাস” এতে ব্যক্তিকে ভাব প্রতীকে রূপান্তরিত করে বিশালতার 
বোধ জাগিয়ে তোল! হয়েছে । কিন্ত রোমার্টিকদের ব্যবহার অন্য রকম । 
কোনে। বিশিষ্ট ভাব নয়, অচিরস্থায়ী সাময়িক অনুভূতি মাত্রকে শরীরী 
রূপ দিয়ে বোধগম্য করে তোলেন ।-- 
900051) 2 (007861)6 02150 1115 2. 10111-1910%/17 1058, 
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৪৯) 


বলেজনাথ শতধাধিকী প্মারিক গ্রন্থ 


ও কোমন্তার আভাস দেওয়া হয়েছে । এই প্রয্মোগ ঠিক এ জায়গাতেই 
শেষ, এর অর্থকে সমগ্র কবিতায় টেনে নিয়ে যাওয়া হয়নি_-যেমন “অমর 
ত্রাস বললে 'ত্রাস-' অর্থটিকে চরিত্রের সঙ্গে নিত্যসংক্লিষ্ট করে রেখে দেওয়া 
হয়। রোমান্টিক কবিদের গভীর রসধৃষ্টি বস্তর অভ্যন্তরে ভাবের শরীরী 
রূপকে আবিষ্কাব করে এবং তাকে উপগুক্ত বাক্প্রতিম! দিয়ে পরিস্ফুট করে । 
এ বিষয়ে আমাদের সাহিত্যে রবীন্্রনাথের অনুরূপ আর কেউ নেই। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথেরও প্রথম মগের রচনায় সম্পূর্ণ শিল্প সৌন্দর্যট ফোটেনি। 
তখনও অতিকথন বা অতিবিস্তারের জন্য প্রকাশ ভঙ্গিমার সংহতি ছিল 
অনায়ত্ । অবশ্য এই প্রকাশভঙ্গি বিশেষ করেই কাব্যের; কিন্তু 
রবীআনাথের সেকালের গদ্যরচনাতেও এর দৃষ্টান্ত যথেষ্টই পাই। 
“ইহার বড়ো সুখের ছবি, আজ ইহাদের চারিদিকে অজ্র্জলের 
শ্ষটিক দিয়া বীধাইয়! রাখিয়াছি'। কিংবা জীবনও চকিতের 
মধ্যে স্বত্যুকে চুরি করিয়া আপনার বনুবিস্তত পরিবারের মধ্যে 
বাটিয়া দেয়।'_এই শ্রেণীর বাকাযোজন। গদ্যে কবিতারই মতো । 
বলেন্দ্রনাথের বনু রচনাতেই ভাবকে রাপের ভাষায় প্রকাশের 
উদাহরণ আছে। 

বলেজ্জনথের গদ্যরচন।রীতি পরীক্ষা করলে দেখা যায় তিনি ক।বাভাষা- 
শিল্পকেই প্রয়োগ করেছিলেন গদ্যের ক্ষেত্রে। তাছাড়া বনু আত্মভাব- 
মুলক রচনায় তিনি কবির কর্তব্যই পালন করেছিলেন গদ্যে। 
পদ্বরচন।তেও কাব্যোচিত বিষয় এবং পরিবেশন বাংলা সাহিত্যে একটি 
নতুন শ্রেণীর সৃষ্টি করল-_তার নাম ব্যজিগত প্রবন্ধ । জনৈক 
বিখ্যাত সমালোচক ব্যক্তিগত প্রবন্ধের প্রকৃতি-বৈচিত্রেব আলোচন। 
করে বলেছেন 
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১০০ 


বলেজানাধ শঙবাধিকী ল্মারক্ষগ্রন্থ 


' ঘলেন্রনাথের প্রবন্ধে 'হিউশ্নার* বিশেষ নেই, পরস্ত কাব্যিক ভাষার 
ব্যবহার প্রন্ুর, ফলে তিনি' যদি 'মাধবিকা” এবং 'শ্রাবপী” নাও লিখতেন তবু 
ভার কবিপ্রাণতা সন্দেহাতীত রূপেই সিদ্ধ থাকত । 

কিন্ত লক্ষ্য করবাঁর বিষয় এই বলেজ্নাথের কাবঃগ্রন্থে তার গদ্য 
প্রবন্ধের মতো! বিষয়বৈচিত্র্য নেই। বলা বোধ হয় অনাবশ্যক, 
গদ্যপ্রবন্ধা বলতে বলেন্দ্রনাথের যাবতীয় প্রবন্ধই ধর্ভব্য নয়, তার 
কাব্যধর্মী প্রবন্বগুলিই গণ্য। কিন্ত এই প্রবন্ধের বিচিত্রতাও তার 
কাব্যে নেই । প্রধানত সেগুলি প্রেমবিষয়ক এবং অধিকাংশই সনেটের 
আকৃতি-সম্পন্ন । সনেটের একটি নিয়ম ছাঁডা আর কোনে নিয়মই তিনি 
মানেন নি। তাব সনেটে চৌদ্দটি লাইন আছে সত্য, ভাবের বিন্যাসবীতি 
কিংবা! মিলের রীতি তাতে নেই । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত কড়ি ও কোমল- 
এর সনেট রচনাব সমক্ষে প্রথাগত আদর্শকে লঙ্ঘন করেন নি যদিও 
নৈবেদ্য রচন।ক।লে তিনি স্বাধীনতা নিয়েছিলেন । 

সনেটেব চৌদ্দ ল।ইনের নিয়ম মেনে চলায় বলেন্দ্রনাথের কবিতায় 
সংহতি এসেছে, ঘনপিনদ্ধ হয়েছে । গদ্যে যে ভাবটিতে অতিবিস্তার 
আসতে পারত, সনেটেব সীমায সেটি স্প্ট এবং খন্বু হয়েছে। 
কাব্যের ভাববস্তব দিক দিয়ে অবশ্যই একথা বলা যায় যে তাতে 
প্রেমের গভীরতব উপলন্ধি এবং মগ্রতার অভাব আছে। এ-প্রেম 
তরুণ যৌবনের প্রেমও নয়; বল! যায় বয়ঃসন্ধি কালের প্রেম-্বপ্রের 
অলস লীল! মাত্র। বসম্ত এবং বর্ষাঁ_এই দই খাতুই বলেন্দ্রনাথের 
অন্তরলোককে উন্মথিত করেছে । ভার গদ্যরচনাতে এই ভ্বুই খাতুই 
ভার ভাবুকচিতেব নানা ভাবনাকে জাগিয়ে দিয়েছে । বসম্ত 
ও বর্ষার প্রেম-অনুষঙ্গের নানা বিশ্লেষণ ছড়িয়ে আছে তার 
চলায় । “মাধবিকা এবং শ্্রাবর্শী'তে বিষ্লেষণ নেই, প্রেমের 
আকাজ্ষা আছে। 

বলেন্দ্রনাথের কবিচিত্তের বিশুদ্ধ অনুভতির স্পর্শ এতে থাকলেও 
এ-সব কবিতায় শিল্পীর অভ্রাস্ত প্রতিভার পরিচয়ও আছে। ভার 
শবচয়ননিষ্ঠায়। অলংকার উপমায় প্রসাধনপারিপাট্যে তার কবিতা 


৯০৯ 


বঙেজ্নাথ শতবান্গিকী স্মারক গ্র্থ 


কিশোরী রাজনন্দিনীর মতো । বলেজ্মনাথ ছন্দ ভাষা নিয়ে 
একসপেরিমেন্ট করেন নি, জীড়া করেন নি। তিনি কবিতাই লিখেছেন 
আবেগের বাধ্যতায়; সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তার গভীর অর্নুরান্ণ 
ও অধিকারের চিহ্তও নিঃসংশয়িত। এমন কি তার প্রেমের কল্পনাতেও 
আদিরসেরই ছায়া । 
আবার প্রায় সমকালে রচিত রবীন্দ্রনাথের কবিভার ভাষা ও 
ভঙ্গির সঙ্গে বলেক্সনাথের কবিতার ভাষা ভঙ্গিও লক্ষ্য না কনে 
উপায় নেই । রবীন্দ্রনাথের সমিল প্রবহমান ছন্দ তো বোধহয় সেকালের 
কবিদের মধ্যে বলেন্দ্রনাথই প্রথম অনুসরণ করেছিলেন ।-- 
পড়েছে কি মনে 
€কান পুরাণ কাহিনী সরস্বতী তীরে 
যবে খধিকন্যাগণ চারি ধারে ঘিরে 
গুন করিত বসি স্ব ম্বদ স্বরে 
দিবসের সুখদ্বঃখ যত, মৌনভরে 
শুনিত একা স্তচিত্তে কথা অভিনব 
খাষি মুখে )-" 7 -সঅগ্লিহোত্র 
বলেন্দ্রনাথের প্রবহমাণ ছন্দ মধুসূদনের আদর্শে রচিত নয় অর্থাৎ 
এতে অসম মাত্রায় যতি নেই। সে জন্য এতে অমিত্রাক্ষরের 
উচ্চাবচতা বা কথ্যভঙ্গিমা নেই, আছে মসৃণ ধ্বনিপ্রবাহ। পংক্ি- 
শেষের মিল এই মস্থণ প্রবাহকে করে তুলেছে অধিকতর 
গীতাত্বক। 
ছন্দ ছাড়াও রবীন্দ্রননথের কবিতার সঙ্গে আরও নানা অন্তরঙ্গ 
মিল আছে। রবীশ্রনাথের প্রিয় শব অনুষঙ্গ এবং শবচিত্র বলেন্্রনাথের 
কবিতায় বারবার দেখা দেয়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। 'সোনার তরী 
চিত্রা'্র যুগে রবীত্রনাথের একটি প্রিয় শবচিজ্র ছিল 'সোনা' সুবর্ণ 
অথবা কনক" ।- 
পশ্চিম দিগবধূ দেখে সোনার স্বপন 


১০২ 


বলেজ্সনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 
নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার জীচলখসা 


ক কু 

আশার স্বপন ফলে কি হোথায় সোনার ফলে 
ণ ক 

সন্ধ্যা আকাশে স্বর্ণ আলোক পডিবে ঢাকা 
ক না 

গোর্ঠে যবে সন্ধা নামে শ্রাস্তকেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
সঃ যা 


উষার গলিত ম্বর্ণে গডিছ মেখলা 
বলেন্দ্রনাথও বন্থবাঁরই এই শব্চিত্রটি ব্যবহার করেছেন-__ 
স্ুখরসে ভবিতেহ স্বর্ণপ্রেমপা ত্র 


ও শী 
কনকযৌবনখানি চুন্বনেব ছলে 

রঃ রং 
নিত্য হইত অধীব স্বর্ণ শ্লেহভবে 

সা রঃ 
সমৃদ্ধ কনকনিকণে ধ্বনিছে ঘণ্টিকা 

নী ও 
স্বর্শশষ্য কাটি লবে সফল অগ্রাণে 

ক 


আতপ্ত যৌবন তব তপ্ত স্বর্ণশ্রোতে 


খা কঃ 
আকাশ ধরণী ঘন আলিঙ্গন পাশে অ্রোতস্থিনী স্বর্ণ সৈকতে 
স-ই্ত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের প্রিয় বু শব, বলেক্সনাথ ব্যবহার করেছেন £ 
মোন, বক্ষতল, তনু, দিবস, নিশীথ, মেখলা, তরুণ, অরুণ, শুনাগ্রশিখর, 
কুস্ত, বীশী, নীপকুজ, প্ুগক, ফেনহাস্য, ছায়াভল স্যাম, অভিসার, 
'লিঝর, বাছ্পাশ, যৌবন, সকরুণ, মদিরা, মাতৃস্লেহ, অঞ্চল, নীলান্বর, 
ইত্যাদি । 


১০৩ 


বলেজ্নাথ শতবারিরী শ্মারকগ্রন্থ 


কতকগুলি বিশিষ্ট প্রয়োগ যেগুলি রবীন্দ্রনাথই মাত করতে পারেন৷ 
ভারও সাক্ষাৎ মেলে বলেক্্রনাথের কবিভায় £ 


মুগ্ধাহিয়। 
প্ললকে ম্বকুলি উঠে গাহনলালসে 
ওই নীলনীরে । 
-পৌোহে 
স্যামাক্ষ ভাসায় কেহ নীল জলভজ্রোতে 
_স্রানযাত্র। 
প্রলক কণ্টকি উঠে 
--বিরহের মিলন 


বলেন্দ্রনাথ সংস্কত কাবা ভালো করেই পডেছিলেন। প্রাচীন 

সাহিত্য বিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধেই তার প্রম।ণ। রবীন্দ্রনাথও যে 
সেকালে সংস্কৃত সাহিত্যের অধায়নশীল রসিক পাঠক ছিলেন সে 
কথাও সকলের জানা । উভয়ের শব্চযনভর্গি লক্ষ্য করলে স্পহ্টতই 
বোঝা যায় কালিদাস এবং জয়দেব থেকেই তীর! শব নিয়েছেন অথবা 
গঠন করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনথের কবিতাকে কতখানি মার্জনা 
করেছিলেন সে-কথ। বলা কঠিন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট কল্পনাঁভঙ্গি 
যে বলেন্দ্রনথের কবিতাতেও আছে তা কোনোক্রমেই অনস্বীকার্য নয়। 
বলেন্্রনাথের সনেটগুলি ভাবে ও ভঙ্গিতে চৈতালীর কবিতাগুলিকে 
মনে করিয়ে দেয়। “চৈতালী' প্রকাশিত হয়েছিল বলেন্দ্রনাথের 
বই প্রকাশের পরে। কিন্ত ১৮৯৬ তে প্রকাশিত কাবাগ্রস্থাবলীতে 
চৈতালীর সনেটগুলি সংকলিত হয়েছিল। শ্রাবণী”র একটি সনেট 
উদ্ধত করি-_ 

আবার বাধিনন তরী আর ঘাটে এসে 

বিকিমিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে । 

কলস লইয়া কীখে গ্রামবধূজন 

গ্রামপথে হেলেছেলে করিছে গমন । 

ঘুইধারে শস্যক্ষেত্র লুটায় চরণে, 
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ফুলরেপ্র উড়ি আসি লাগিছে বদনে। 

তুলিয়া বসনখানি জানুব উপরে 

জলে নেমে আসে বধূ অবলীলাভরে ; 

পুর্ণ করি শুনা কুম্ত তুলে লয় ধীরে, 

চঙ্গে যেতে বারবার দেখে ফিবে ফিবে 

গৃহতটিনীর পানে সকরুণ চোখে 

কিজানি আবার দেখা না হয এ লোকে । 

তপোবন ম্বগসম প্রকৃতিব নীডে 

চিবজন্ম বধিত সে এই নদীতীরে 

-অপরাহ্নে 

এই নদীতীরে, গ্রামবধূর অবগ।হন এব" কলসভরা-বিশেষত কবিতাব শেষ 
পংক্তি কয়টিতে যে ইঙ্গিতটুকু আছে, সে সবই চৈতালী ক।বোব কল্পনা 
ভঙ্গিরই অনুরূপ ৷ “মেঘদুত' কবিতাটির 

সেই প্রবী উজ্জধিনী, কবি কালিদাস, 

বিবহবেদনাবিদ্ধ বর্ণনাবিলাস ; 

সেই অলকা ধাম, প্র, বামগিরি 

মাঝখানে দীর্ঘপথ শহপ।কে ফিরি 

নিরুদ্দেশ বুঝি কোন কফেতকীব বনে 

কোন নীপকুঞ্জ মাঝে বিবহীব মনে । 
এর চিত্ররূপ এবং নিরুদ্দেশ-অভিসার রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত' কবিতারই 
প্রতিধ্বনি । বলেন্দ্রনাথের একাধিক কবিতায় নারীরূপেব মুগ্ধ প্রশস্তি 
আছে; কখনও সে গৃহকোণের দীপ, কখনও নদীনীবে স্বানাবগাহন 
রত, কখনও প্রসাধনরত, কখনও রোধষারুণ রাগরঞ্জিতা কখনও বিষাস্বতমস্ী । 
এ সবই রবীন্দ্র-কাব্যে, নানা ভাবে ফিবে ফিবে এসেছে । নারী-বপের বিজ্ময়- 
রহস্যে কবি মুগ্ধ। নারীরূপবন্দনায় রবীন্দ্রনাথকে বারবারই স্তবোচ্চারণ 
করতে শুনি, “চিত্রাঙ্গদা "য় “বিজগ্মিনী'তে “মানসসুন্দরী”তে 'উরশী'তে আবার 
'্লাত্রে ও প্রভাতে” । এই রহয্যবে।ধের সঙ্গে সৃষ্টির রহস্যবোধকে মিলিয়ে 
দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । সে গভীরতা বলেন্দ্রনাথের কবিমানমে আসে নি। 
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তরু নারীর কলাণী ও প্রেক়সী এই ম্বৈত-রূখশের তত্বকে রবীজ্রনাথের 
"অনুসরণেই বলেন্রনাথও কাব্যে ধরে দিয়েছেন-__ 
কেহ বা বামনাবিষ পান করে যায় 
কেহ-্সিক্ক উৎস হতে শুধু সুধা পায়। _-বিষাম্বত 
রবীজ্রনাথের “হৃদয়-যমুনা' এবং “বিজয়িনী'র রমর্ণীরপও বলেজ্রনাথকে 
বিশেষ ভাবেই মুগ্ধ করেছিল। জলের সঙ্গে নারীর স্বাভাবিক সখিত্বের 
কথা রবীত্রনাথ বলেছিলেন ছিন্নপত্রে, আবার জলের পটভূমিতে নারী- 
রূপের সৌন্দর্য-বর্ণনাও রবীক্রনাথের । যমুনার উল্লেখ বলেন্দ্রনাথ ব'রবার 
করলেও রবীন্দ্রনাথের মতে তাকে প্রতীকে পরিণত করতে পারেন নি। 
তিনি স্ানসিক্ত নাবীদেহের বর্ণনাতেই আনন্দ গেয়েছেন; সে-বর্ণনাম় 
উপমা-অলংকার এবং ভাষার কারুকার্ষে অর্ধস্ুট লাবণ্য, বিলাসের লা'ল- 
নীল আলো স্বালিয়েছেন যেন । 
রবীন্দ্রনাথের অনেক বিখধাত কবিতারই প্রতিধ্বনি বলেম্ন।থের 
কবিতায় পাওয়া যায়। “কলবেদনা” কবিতাটির আরম্ভ “বসুহ্ধবার 
আরম্তেরই মতো! । এই কবিতারই এক অংশে “বিজজ্মিনী”র কল্পন। এবং 
ভাষা শুনি- 
স্তনাগ্রশিখর পরে 
শুধু ছুটি বারিবিন্দ্ব স্বচ্ছ স্লেহভরে 
রহিবে উজলি ; পয়োধর অন্তরালে 
বিগলিত হারলতা লঘ্ব বাম্পজালে 
মনে হবে মরীচিকা__ 
আবার আর-এক অংশে শুনতে পাই 'আবেদনে'-র-_ 
এবে হয় মনে 
চিরদিন রব পড়ি কমল চরণে 
তব, নৃপ্বুর গুঞ্জন শুনি কাটি যাবে 
'পীর্ঘ দিন সুখে দ্বঃখে এই মত ভাবে 
স্থগ পরে যুগ; রহিব ঘিরিয়! তব 
তরল যৌবনখানি--তন্ব অভিনব 
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শত নাশিনী বেষটনে অনঙ্গের মত 

লঘু স্বচ্ছ আবরণে ;-' 
“অক্মিহোত্র' কবিতায় আছে 'অহঙ্যার প্রতি'র অন্ুরণন-_ 

বল বহি যদি পড়ে থাকে মনে 

সেই মাতৃগর্ভবাস, প্রবালশয়নে 

যবে কাটিত জীবন সুখ ছৃঃখহীন, 

রুদ্ধ তেজ হিম হয়ে আছিল বিলীন 

আপনার মাঝে, মৌন মাতৃন্সেহ হতে 

করিত সঞ্চয় শুধু যত্কে বহু মতে 

জীবনের তাপ *** 

প্রবন্ধ উদ্ধৃতিপূর্ণ করে লাভ নেই। কিন্ত রবীন্তরনাথের কবিতার 

সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের কবিতার ভাষা এবং কল্পনায় মিল এতোই বেশি 
যে উদধৃতি দেওয়ার লোভ সংববণ কর! দ্রঃসাধা হয়ে ওঠে । ধার 
'লেখকজীবন রবীন্দ্রনাথের অভিভ।বকত্বে গড়ে উঠেছিল, াঁব রচনাশৈলীতে 
এই প্রভাব কিছুই অপ্রতা(শিত ব! অস্থভাবিক নয়। এই প্রভাবকে 
স্বীকার করেও বলেন্দ্রনাথের নিজন্ব কাব্যকীতি কিছু স্থায়িত্ব অর্জন 
করেছে কিন1 সেটাই বিচার । রামেব্রসুন্দর ত্রিবেদী এবং প্রিয়নাথ সেন 
ত্বজনেই বলেন্দ্রনাথের কবিতায় অপরিণতির লক্ষণ দেখতে পেয়েছিলেন । 
অভিমতটা হয়তো! এই কারণেই ঠিক যে বলেন্দ্রনথের কবিতায় রবীন্ত্রীয় 
অনুকরণ ছাড়িয়ে তখনও স্বতন্ত্র একক মহিমা গডে ওঠেনি । কিন্তু শিল্পী 
হিসাবে বলেন্দ্রনাথ যদি স্মরণীয় হয়ে থাকেন তবে ম্মরণীয়তার 
অরমূলে শুধু গদ্যেরই দান নেই, কবিতারও দান, এ কথা স্বীকার করি । 


ভাবুকেয় গগ্ভ 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
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বাকৃরীতি ও ব্যক্তিত্বের দ্বৈতাদ্বৈত সম্পর্কই বক্তব্যকে চিরায়ত মর্যাদণ 
দেয় সাহিত্যে । এই সম্পর্ক অনিবার্ধত অহন্োন্য নয । কখনে। বা বাক্তিগন্ত, 
আবেগ বাকৃরীতির সঙ্গে একধরণের রফানিম্পর্তি ঘট।য় । কখনে। আবার, 
ওয়ান্টার পেটার লক্ষ্য করেছেন, ভালে! স্টাইলের প্রেরণা জোগায় সম্পূর্ণ, 
সম্বন্ধ জটিল বিষয়বন্য । বলেন্দ্রনাথ যে শেষোক্ত প্রস্থান সম্বন্ধে প্রথমাবধি 
সচেতন ছিলেন, তার পিতৃবোব স্বীকৃতিতেই সেটা স্প্ট-_ 
বলেজ্্রনাথ কোনে! বচনাষ প্রবৃত্ত হইবার পৃরবেপ তাহ।ব বিষম প্রসক্ষ 
লইয়। আমার সহিত আলোচন]| কবিতেন""ততাহা! ছাড়া নিজেব স্বণী্থ 
সন্কপ্সিত প্রবন্ধের ভাবসৃচনাগুলি তিনি হানে স্বাদে নিচ্ছিন্নভঢব টুকিষ। 
বাখিযাছিলেন ।(১) 


একটি বিষয়প্রসঙ্ষে প্রকীর্ণ ভাবসৃত্রের সমাবেশ থেকে ক্রমশ একটি 
প্রবন্ধের জন্ম_-কাঁর্প মানহ।ইনের মতে। বকীতিমতে' তন্নিষ্ঠ প্র!বন্ধিকেরও 
ধরণ এটাই । আবাব, এরি পাঁশাপাশি, পেটার যাকে বলেছেন 
1700 2 11)2010]0, 19121 ৪) 01১1১681 সেই কন্তরীদ্যোতনাও হয়তো! একেবারে 
অন্য মেরুর ঘটন! নয় । একই শিল্পীব রচন!র দ্বটি পর্যায়ে এই ছুই ভঙ্গি 
উপস্থিত থাকতে পাবে । 

বলেন্দ্ররচনার ছুটি স্তরপর্ব । প্রথম পবের সজনী নিবীক্ষা অনেকটাই 
কবিতাপ্রতিম । আবার, যে বিষয়কে কবিতার অন্তত্ূত করেছেন তাকে 
ছ-তিন বছরের মধ্যেই গদ্যরূপ দিয়েছেন । ১৮৮৬তে ষোলো বছর বয়সের 
কিশোর বলেন্দ্রনাথের “অশ্রজল” কবিতাটি অনতি-উনিশ তরুণের হাতে 
“অশ্রজল” গদ্যবন্ধে রূপান্তরিত হযেছে । এই স্তরে গদ্য কখনো কখনো 
নঙর্থক বৈশিষ্ট্যে কাব্যধর্মী। “গোধুলি ও সন্ধ?' “আষাঢ় ও শ্রাবণ”, “স্থতি 

(১) ধপ্রদীপঃ পত্রিকাশ্ন রবীন্দ্রলাথেব” “বলেন্দ্রনাথেব অসমাপ্ত রচন।” ॥ বিশ্বভারতী 
পত্রিকা ৪15 

১০৮ 


বলোশ্রমাথ শতবান্ধিকী শ্মাগফগ্রন্থ 


ও কবিতা রচনাগুলিতে রূপের অভাব ধর পড়ে, নিরঙ্গীকৃত রবীজ- 
চিন্তনের পরিচয় মেলে না। এসব ক্ষেত্রে কাবাধমিতা! গদ্যের অভাব 
থেকে নিজ্ঞান্ত। 

কিন্ত “বলেন্দ্রনথের সকপ কার্ষেই রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল ।,৫২) 
এই যোগের ধারাটি যখন গাড় ও দৃঢ় হয়ে উঠল তখন বলেন্দ্রনাথ 
কী-ডাবকল্পে কী-রূপবন্ধে ববীন্ত্রখদ্ধির পুৃণ্যফল আহরণে যত্রবান হয়ে 
উঠলেন । ইতিপূর্বে পিতৃবোর রচনার প্রতি যে মুগ্ধতার কুয়াশ। ছিল 
সে যেন পরিণত হলে! স্বচ্ছবীক্ষণে, আর এখানেই তার স্তরাস্তর ব। দ্বিতীয় 
পর্বের সুচনা । তীর বাইশ থেকে চব্বিশ বছরে পরিমিত আম্মতনেই 
এই্ট পর্ধের উদ্যাপন । এর পরের পাঁচবছর, লক্ষ্য কর! দ্বরূহ নয়। তার 


শিল্পজীবনের একটি অনুল্পেখ্য পর্ব।ঙ্গ মাত্রঃ কারণ গুণ ও পরিমাণ উভয় 
অর্থেই তা অপেক্ষাকৃত উষর। 


ই 


ধ্রুপদী সাহিত্যের আত্ম! সন্ধ।নে বলেন্দ্রনাথের কবি-মনীষা রবীন্দ্রনাথ. 
কেই মধাস্থ মেনেছিলো £ 


এই বাপ খণ্ড খণ্ড চিএ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাককৌশালব এতি কবিব বিশেষ 
দড়ি থ +াতে অনেক সময বৃহৎ চিএ্রবচনায তিনি সম্পূর্ণ ককার্ধ হইতে পাবেন 
না| সমুদ্র পণচেব শ্যি।য প্রকৃতির বিবাট দৃশ্যে কবি যদি এক মুহূর্তে দৃষ্টের 
সমস্য বৃন্ব চক্ষেব সম্মুখে খাডা কনিযা| না তুলিতে পাবেন, তবে যে চিত্রই ব্যর্থ 
হয। বণ বিবাটত্বই 'তাহাব প্রধান ভাব; তাহ।ধ খণ্ড খণ্ড আংশিক 
অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলিকে প্রাধাম্যু দিলে তাহাব প্রত ভাবটাকেই খব” কৰা হধ ।(৩) 


রবীজ্রনাথকেও দেখি কালিদাসের এই বিচ্ছিন্ন সবয়ম্পূরণ চিত্রণরীতির 
আধিপত্য বিষয়ে আত্মস্থ মন্তব্য করেছেন-_ 

কালিদাসেব কাব্য ঠিক (ফ্রাতেব মত সবণ্ঙগ দিযা চলে না--জাহার 

প্রত্যাক প্লোক আপনাতে আ।পশি সমাপ্ত--প্রতোক ্লে!ক স্বতন্ত্র কীবক খণ্ডের ম্যায় 


(২) প্রভাতকুম।র মুখোপাধ্য।য, ববীন্্রীবনী ২য় খওঃ পৃষ্ঠা ২৭। 
4৩) কালিদাসেব চিত্রান্কনী প্রতিভা [ বলেম্রগ্রস্থাবলী, পৃষ্ঠা ১৫ ] 


১০৯ 


বলেজ্রনাথ শতবার্ধিকী প্রায়কগ্রন্থ ূ 
উদ্বল। এবং সমস্ত কাব্যটি হীরকছারের ভ্তায় সুন্দর, কিন্ত নদীর সভার তাহার 
অথও্ কলধ্ঘণি ও অবিচ্ছিন্ন ধারা নাই 1৪) 
কৈশোরে রোমান্টিক, বিশেষত ওয়ার্ডস্বার্থীয় নন্দনতত্বের ভাবাবিষ্ 
অঙ্গীকারে বলেন্দ্রনাথ নিজস্ব স্বরগ্রাম খুজে পান নি। কিন্ত রবীজ্রনাথের 
'মননচর্যা ও বাঁচবার প্যাটার্পের সানিধ্যে এবারে সেই ঈপ্সিত স্বরায়শ ঘুজে 
পেলেন। বাণভষ্ট ও কালিদাস তার সেই আত্মা আবিষ্রিয়ার উপলক্ষ্য 
মাত্র । আসল কথা, রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করেই তিনি স্বাশ্রিত হলেন । 
ববীন্দ্রনাথও বলেন্ত্রীয় শিল্পেষণায় সিদ্ধার্থ পরিণতি সম্পর্কে অত্যন্ত 
সচেতন ছিলেন ; 
কাদশ্ববীব সেই ম্বগযাবর্ণন! থেকে খানিকটা অ।মি ব-কে তর্জমা করতে 
বলে দিষেছি 1৫) 
এ শুধু বলেম্্নাথের রীতি বা বক্তব্যের নির্ধারণ নয়, তার দুর্টিকোণের 
নিরূপণ হিসেবেও একটি মুল্যবান সূত্র । 


৩ 


বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে অন্ুভূতিঘনিষ্ঠ মূল্যাঙ্কন করে একজায়গায় প্রমথনাথ 

বিশী বলেছেন-_ 
সৌন্দধদর্শনেব ও সৌন্দর্ঘভোগেব এমন কীট.সীষ দৃি ও মন লইযা আক 
কোনে বাঙ।লি লেখক জন্মগ্রহণ কবেন নাই ।(৬) 

কিন্তু দ্বিজেন্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথেই বোধহয় এই কীট্মীয়তা আরে! 
স্পটভাবে ধরা পড়ে। দ্বিজেন্দ্রনাথের ক্রমশঃ এই ইক্্িয়চৈতন্য 
পারমাথিকতায় আরোহণ করেছিল, কিন্ত অবনীন্দ্রনাথ কখনোই তার 
প্রপঞ্চমন্দির ইন্দ্রজাল থেকে নিজেকে সরিয়ে নেন নি। বলেন্নাথের 
বহুনন্দিত “কণারক' বর্ণনার অনুষঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের “কোণার্কে”র 
বর্ণালিমায়া এই সুত্রে আরেকবার দেখা যেতে পারে-_- 

(৪) কাদস্বরীচিত্র প্রাচীন সাহিতা, [ রবীন্্ররচনাবলী পঞ্চম খণ্ড, পৃষ্ঠ! ৫৪০ ] 

(৫) হিন্নপত্র ১০১ পত্র। 

৬ প্রমথনাথ বিশী, বাংলার লেখক 


১১০ 


বলেজ্রনাথ শতনাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


(১) কপারক এখন শুধু স্বপ্নের মত মাধাব যত। বেন কোনে প্রাচীন 
উপকধার বিশ্বৃত উপসংহার শৈবালশব্যায় “এখানে নিঃশকে অবমসিত হইতেছে 
এবং অন্তগামী সূর্যের শেষ রশিিবেখার ক্ষীণ পাতুব মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা, 
পড়িয়া সমস্তটা একট] চিতাদৃঙ্গের মত মনে হুয।(৭) 

(২) কোপারক আমাদেব নিকট বিদায লইতেছে। মরুশয্যাষ অর্ধনিমর 
পড়িয়া আছে যে পাষাণী অহ্লা।ব মতো! সুন্দবী- নীরব মিষ্পন্দ, মলিদর্পণে' 
নিশ্চল দৃড়ি রাখিব! দিগম্ত জোড়া! মেঘেব ম্লান আলোয যুগযুগীত্তর ব্যাপী 
প্রতীক্ষার মতো । শতসহত্রেব গমনাগমনেব এক প্রান্তে সৃদ্র্লভ একটি কণ। 
পদরেঞুব প্রত্যালী 1/৮) 

বলেক্রনাথ তার স্বভাবের স্ৃনিহিত বৈরাশ্যে যেখানে ভাবত 
অর্থে ভারতীয়, সেক্ষেত্রে নব্য ভারতীয় শিকল্পজাগৃতির খাত্বিক অবনীজ্জকে 
অনেক বেশি সংরক্ত মনে হয়। এখানে শুধু কীট্স নন্‌, মধ্যযুগীয় 
ভারত সাহিত্যের রূগকবিবিক্ত রোমান্সপর্যায়ের অভিঘাত চোখে পড়ে ৷ 

বিচিত্র কর্মযোগের যজ্ঞে শিল্পের প্র্দীপটিকে স্বতন্ত্র প্রযত্বে দীপিত 
রাখা বলেজ্সনাথের পক্ষে সম্ভব হয় নি। অধিকতর পরমামু পেলে 
যে তিনি শিল্পের পথে কেন্দ্রিত উদ্যম প্রয়োগ করতে পারতেন এসব 
সম্ভাবনার আভাস তার গদ্যে পাওয়া যায় না। এ শুধু ক্ষমতার প্রশ্ন 
নয়, প্রবণতার । বলেন্দ্রনাথের নিয়তি ছিল ব্যজিত্বের প্রদর্শনে নয়, 
মহত্তর অভিপ্রায়ের কাছে ব্যক্তিত্বের অনায়াস আত্মোৎসর্জনে । তাই 
তাকে বলতে হয়েছে__ 

আমাদের ভাষায যেমন শুভ ও শোভা শব্দে একই ধাতু, তেমনি 
ভারতবধাঁষদের মনেব মধ্যে ও মঙ্গল ও সৃন্দর একত্র মিশিষা আছে। 

আধুনিক অর্থে অন্যনিরপেক্ষ শিল্পী হয়ে ওঠার উচ্চাশা! তাবে 
উত্তেজিত করে নি। এখানেই তার গদ্যের সীমানা ও সিদ্ধি। 


(৭) কণাবক, বলেন্ত্রগ্ন্থাবলী, পৃষ্ঠা ৫৩৬ 
(৮) গমনাগমন, পথে-বিপথে, পৃষ্ঠা ১১০ 
৯) *শিবষৃদ্দর", বলেল্তরগ্রস্থাবলী, পৃষ্ঠা ৬০৩, 


৯৯১ 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলার লোক-এঁতিহ্য 
সনৎকুমার মিত্র 


বলেন্্রনাথ সম্পর্কের দিক থেকে ছিলেন জোড়াসাকোর ঠাকুরবাডির 
প্রাণপ্রতিষ্ঠীও। প্রিন্স দ্বারকান।থখ ঠাকুবেব প্রপৌত্র এবং রবীন্দ্রনাথের 
চতুর্থাগ্রজ বীরেক্জনাথের একমাত্র সন্তান । তিনি জন্মেছিলেন উন্িশশতকের 
বাংলার নবজাগরণের পরিমণ্ডলে । আমাদের এই নবজাগরণে মরোপীয় 
রেনেশাসের প্রভাব থাক সত্ত্বেও বাঙালী মনীষা তাতে নিজের চেতনার 
রঙ ও মনেব মাধুবী মেশাতে একটুও ক।র্পণ্য কবেনি। আম।দেব এই 
নবজগরণের মধ্যে যুক্তিবাদ, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি ও স্বাধীন বিচারনুদ্ধির 
চর্চা থাকলেও “ভাবা দর্শেব পাবলা” এমনই ছিল যে তাতে এক জ।তীয় 
উৎকেন্দ্রিকতা। প্ুশ্রধ পেল। এই উৎকেন্দ্রিকতা থেকেই ডিরোঞ্িওর 
ভাবশিষ্ঠরা অর্থাৎ ইয়ং বেঙ্গল দল আমাদেব অতীতের প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ 
তয়ে পডেন, যদিও ডিরে।জিও নিজে দেশের অতীত ও বতমাশের নতুন 
চিন্তাকে মেলাতে চেয়েছিলেন । 

কিন্ত এই উৎকেন্দ্রিক অবস্থাও ক।লেব অমোঘ নিষমে আস্তে আন্তে 
থিতিয়ে এসেছিল । এবাবে শুক হলো বইবের দিকে খোলা চোখ ও 
খোলা মন রেখে ঘরে ফেবাব পালা । সেই বান্ট্রিক-স।মাজিক-অর্থনীতিক 
এককথায় বাঙালী জীবনের এ সবাঙ্গীণ উপপ্লবেব দিনে কোলকাতার 
একটি বিখ্যাত পবিবার সমস্ত প্রকার বৈপরীতাকে সংহরণ করে এক নতুন 
মানসিকতার জন্ম দিচ্ছিলেন। 'ঠাবা। প্র/চা-প্রতীচ্যেব সব কিছুকেই বিচাব 
বিশ্লেষণ, গ্রহণ-বর্জন, পরিবর্তন _ পরিবর্ধন--পবিমার্জন, স্বীকরণ ও সংহরণ 
করে নিয়ে নিজেদের জাতীয় জীবনে গ্রহণ করতে চাইলেন । তখনকার 
দিনের বাংলাদেশের আর ধাবা এই মনোভ।বের ভাবুক, তারাও 
এই পরিবারের সাংস্কৃতিক বৈঠকখানায় আসন লাভ করলেন । 


১১৭২ 


বযলেপ্ানাখ লতবাছিকা স্মাযকগ্রন্থ 


আই পরিবার হচ্ছে কোলকাতার জোড়াসাকে! অঞ্চলের বিখ্যাত 
ঠাস পরিষার । 

আঙ্গাদের এই কথার প্রমাণ, এক, দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের দেহ-আত্মা- 
রক্ত-মাংসস্বরপ (দেবেজ্জনাথের জাত্মরজীবনী, পৃঃ ৭৫--৬) লোক হিতকর 
বছছবিধ আন্দোলনের মুল “তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ ( ১৯৪৩), দ্বুই, 
বর্ববিষয়ে এই ঠাকুর পক্ষিবারের স্বাতন্ত্র্য এবং তিন, হিন্মুমেলার প্রবর্তন ৷ 
'হিম্থমেলার প্রবর্তনের মধ্য দিয়ে শুধু ঘরে ফেরা নয়, বাঙালীর অস্তঃপুরে 
ফেরার পালা শুরু হলো । রবীন্ত্রনাথের জন্মের ঠিক ছয় বছর পরে 
এবং বলেজ্রনাথের জন্মের তিন বছর আগে এই মেলার প্রবর্তন হয় ( ১৮৬৭ 
শ্ীটাকের ১৭ই এপ্রিল- চৈত্র সংক্রান্তির দিনে )। প্রধানতঃ ঠাকুরবাড়ির 
দেবেজ্রনাথের ও গণেজ্্নাথের আথিক ও আত্তরিক সাহায্যে ও রাজনারায়ণ 
বসুর প্রেরণায় ও নবগোপালের প্রচেম্টায় হিন্দমেল! স্থাপিত হয়। 
জাতীয় মেল! প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগীদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান ছিলেন 
নবগোপাল মিত্র মহাশয় । কিন্ত তার এ কাজে প্রথম থেকেই সহায় 
হয়েছিলেন দেবেজ্্নাখের জোষ্ঠপুত্র থিজেজ্রনথ । এই হিন্দ মেলার 
উদ্দেশ্য, কার্যপ্রণালী ইত্যাদির বিবরণ পাঠ করলে যে কেউ দেখতে 
পাবেন যে অন্থ অনেক কিছুর সঙ্গে বাঙালীব লোক জীবনের শিল্প-সঙ্গীত 
স্লাহিত্কে উৎসাহিত করা এর অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। 

আমাদের এই আলোচনা থেকে একটি বিষয় স্পট হয়ে উঠেছে যে 
জোড়াসাকে।র ঠাকুর বাড়িতে আমাদের আলোচ্য লেখক বলেন্্রন।থের 
লময়ে একই সঙ্গে পাশ্চাত্য-প্রাচ্য ও লৌকিক জীবনাচরণের সারাংসারের 
লার্থক সমন্বয় হয়েছিল । এই প্রসঙ্গে জনৈক সমালোচক রবীজনাথের 
পবিষেশ-পরিজনের পরিচয় দিতে গিয়ে যে কথা বলেছেন, তার উল্লেখ 
করতে পারি । কারণ, এ মন্তব্য সমগ্রভাবে ঠাকৃরবাড়ি সম্পর্কেই সত্য । 
তাছাড়া, এই পরিবেশের সঙ্গে পরিচয় থাকলে এই পরিবারের সকলের 
লোক-জীবনের প্রতি-শ্রদ্ধার কারণ বুঝতেও সুবিধে হয় । এই সমালোচক 
বলেছেন £ 4...বখন জনা নিয়েছিলেন তখন কলকাতার ধনী বাঙালী 
ফাংসারের ও সমাজের চালচলন ও ক্রিয়াকর্স পাড়ার্গীয়ের জমিদার ঘরের 


৯১৯৩ 


থেকে খুব দেশি আলাফা ছিল না। 'অন্তঃপুন্বের খুন্মিবেশ, অলন-বস 
ও কাজ-কারবার শহরে ও পাড়াগীয়ে প্রায় একই রকম ছি 
জোড়াসাকোযর় ঠাকুর-পরিবারে অবন্ত তখন; ঢেসকফিতে ধান তেনে চাজ, 
করে ভাতরায়] হত না বাজার থেকে কেনা হত.অথবা! জমিদারি থেকে: 
চাল আসত । কিন্ত টেকির পাট তখনও একেবারে উদ্ঠে যায়নি? 
বাফিতে ধানের রাই ছিল না! বটে তবে 'গোলাবাড়ি -তধনও বর্তমান 
ঢেশকিশালান্ন' মতো! একটা ঢাল! ঘর ছিল এবং যেখানে ঢেকিও ছিল 
হয়তো! পিঠাপরবে চাল গুড়ি করা হৃত।”১ অর্থাৎ এক কথায় সেদিনও, 
সার। দেশের জীবনপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতে! কলকাতা নিতান্ত 
একটি আধুনিক শহর হয়ে উঠেনি । সেদিনও জীবনযাত্রা! ও জীবনানৃতৃতির 
দিক থেকে কলকাত] সারাদেশের সঙ্গে যুক্ত ছিল । 


হ্‌ 


লোকত্রীবনের সঙ্গে এই যোগের ধারা বলেন্দ্রনাথের জীবনে ও সাহিতেচ 
কিভাবে কলধবনি তুলেছিল, তই হচ্ছে আমাদ্ধের আলোচ্য। তার 
স্বল্পতম জীবন-কাঁলের মধ্যেই তিনি যেভাবে বাঙালীর এতিহ্য এবং 
গৃহাঙ্গণের কল্যাপশ্রীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন ও আমাদের সমাজের 
ব।র-ব্রত-পার্বণ-অনুষ্ঠানের মার্টিব গন্ধকে বুক ভরে টেনে নিয়েছিলেন, 
তাতে একথা মনে করলে ভূল হবে না যে তিনি দীর্ঘায়ু হলে 
রবীজ্নাথের মতো! বাংলর লোকসংস্কতির এই পতিত অথচ উর্বর 
ক্ষেত্রটকে যথোপযুক্ত রূপে কর্ষণ করে যেতে পারতেন । 

আমর] দেখেছি যে স্ব'দেশিকতা ঠাকুর পরিবারের এক সচেতন স্বভাব 
বৈশ্রিষ্ট্ট। এর মধ্যে তাদের লোক-দেখানে! ব। ধনীর খেয়ালের সাময়িক 
বিলাস ছিল না। ছিল না বলেই তার! স্বদেশীভাব ও বোধ দেশের মধ্য, 
জাগাবার জন্য 'তত্ববোধিনী পত্রিকা" প্রকাশ করেন, পরে “ভারতী; প্রকাশ 
করেন, হিন্ুমেলার .আয়োজনের জন্য আথিক ও ব্যক্তিগত পৃষ্ঠপোষকত। 
করেন ও ইংরেজদের সঙ্গে পালা দিয়ে ব্যবসা করেন৷ । আবার কেউব!. 


১১৪. 


জেম্রনাথ অগুবার্থিকী স্মারক গ্রসথ 

কর্গকাত। ও .ভার ' ফাছাফাছি অঞ্চলে গ্রাম! ছর্ভী সংগ্রই করেন অথবা 
জগ্ককেও এই" অমূল্য সম্পদঙ্লি সংগ্রহ, ধিচার ও আলোচনা করতে 
উৎসাহ দেন। এই মানসিকতা বলেন্রনাথেও সঙ্চারিত হয়েছে । ফলে, 
তিনি যেমন: একদিকে সুধীশ্রনাথ ঠাকুরের সহযোগিতায় এবং রবীন্রনাথের' 
গ্রতাক্ষ ও পরোক্ষ উৎসাহে জাতীয় শিল্পা ও স্বদেশী ড্রবা উৎপানে 
আ্মদিয়োগ করেছিলেন, তেমনি বাঙালীর অন্তঃপ্ররে, পামাজিক জীবনে 
দেনন্দিন ক্রিয়াকর্মে, পোষাক-পরিচ্ছদে এক নতুন মহিমা অনুভব ও 
আবিষ্কার করেছিলেন । 

এই মানসিকতার জন্যই 'দীর্ঘ গ্রীষ্মের পর আধাঢের প্রথম দিবসে 
বলেন্দ্রনাথ 'আবাড়ে গল্পের আশায় তৃষিত চাতকের মতো চেয়ে থাকেন । 
এখন গল্প তিনি শুনতে চান যে গল্পে 'কৈফিয়ং নাই। সম্ভব অসম্ভব এক 
হইয়া গিয়াছে--একীকরপের চূড়ান্ত উদাহরণ । প্রতি মুহূর্তেই ষোড়শী 
জপসী মরা বরের সহিত মালাবদল করিতেছে, সাতটি ভাই সাতটি ঠাপা 
হইয়া ফ্কুটিতেছে ; কেহই আপতি করেন1।, -আষাটে গল্পের নায়ক প্রায়ই 
সৃষ্টিছাড়া কোন জীব, কিন্বা৷ নায়কের স্থান অধিকার করিবার সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী এক ব্ক্তি। অনেক সময় খাক্ষস, পিশাচ, ব্রচ্গদৈতা, ভুত, 
ব্যাস্ত শৃগাল এবং হুনুর বংশধরেবাই গল্পের নায়ক । গল্পও অনেক সময় 
বেগুন খেতের কাটায় কোন প্রকাবে বিধিয়। থাকে মাত্র | "'রাজপুত্রেরা 
দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেই স্ত্রী এবং শ্বশুরের অর্ধেক রাজত্ব লাভ করেম। 
১২৯৫ বঙ্গাব্ধের আষাঢ় মাসে ভারতী ও বালক, পত্রিকায় প্রকাশিত এই 
'আধাড়ে গঞ্স” রচনায় মধ্য দিয়ে বলেন্দ্রনাথ বাংলার লোক কথার প্রতি 
আকর্ষণের এক অভিনব এবং অক্রুতপূর্ব পবিচয় উপস্থিত করজেন। কারণ, 
যে 'আধাড়ের প্রথম দিবসে (আবাঢন্য প্রথম দিবসে ) “মেঘদূতম্‌, বা 
কোন ইংরেজ কবির কাব্য পাঠ তংকালের মানসিকতার মুগপোযোগী 
হতে। সেখানে কিনা রূপকথার বাক্ষস; ব্রন্মদৈত্য, ভূত, বাঘ, শেয়াজের 
গল্প। বর্ষার উপাষোগী “আশর্মাদের জাতীয় জীবনের, অনুরূপ এই 'আধাড়ে 
পাঞ্জা সম্বন্ধে তিনি আরও বলেন £ প্বসন্তের সহিত বর্ষার যে তফাৎ, 
উপশ্যাসের সহিত আধাটে ' গল্পেরও সেই তফাং। একটি রীতিমত 


৯১৫ 


বলেঝাদাখ শতযারিকী শ্মারকগ্রন্থ 


'উপস্থাসে আমাদিগকে জণখথতের অভ্যন্তরে খানিক দুর টানিষা . লই] 
যায়; আমহাড়ে গজ আমাদিগকে চারিদিক হইতে জানিয়। গৃছে বন্ধ 
করে। আধাচের সহিত শীতের গল্পের প্রভেণ এই যে, আমাড়ে গঞ্জ 
বৃদ্ধার গজ--শীতের গল্প বৃদ্ধের গল্প। শীতের গল্পে খানিকটা বিজ্ঞান, 
খানিকটা! “এ ও-তা” গুঁজিয়া দিলে বেশ চলিয়। যায়॥ আফাড়ের গঞ্জে 
বিজ্ঞানের গন্ধ সন্ত হয় না। ভিজা ভিজা ভাব আধাড়ে গলে বিশেষ 
আবশ্যক ।” 

“উপসংহারে আহাড়ে গল্সে সকলগুলিতেই এক । গল্পের সঙ্গে 
উপসংহারের বড় একটা সম্পর্ক নাই। বরঞ্চ গল্প-বক্তার সহিত তাহার 
সম্পর্ক থাকিতে পারে । আধঘাড়ে গল্পের সাধারণ উপসংহার "আমার 
কথাটি স্কুরোলো--নটে গাছটি মুড়োলো” ইত্যাদি। রাজার কথাই 
হোক, রাখালের কথাই হৌক, শৃগ।ল ব্যাঞ্ত্রের কথাই হোক, এ উপসংহ।রটি 
সর্বঅই বসিয়া থাকে ।” 

"আযাড়ে গঞ্জে আমাদের জ।তীয় জীবনের ভাব যেরূপ মৃম্পন্ট ব্যক্ত 
হয়, অন্য কিছুতে সেরূপ হয় না।” 

কি আশ্চর্-বলেন্ণীথের এই বক্তবোব বছর তিনেক পরে 
বলেজ্নাথের সাহিত্য গুরু রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে ১২৯৮ বঙ্গান্ের 
চৈত্র মাসের শেষাশেষি (৮ এপ্রিল ১৮৯২) লিখছেন £ “এখনে পড়বার 
উপযোগী রচনা আমি প্রায় খুঁজে পাইনে, এক বৈষ্ণব কবিদের 
ছোটো ছোটে! পদ ছাড়া । বাংলার যদি কতকগুলি ভালে ভালো 
'মেয়েলি রূপকথ! জানতুম এবং সরল ছন্দে সুন্দর করে ছেলে- 
'বেলাকার ঘোরো স্থতি দিয়ে সরস করে লিখতে পারতবম তা! 
হলে ঠিক এখানকার উপযুক্ত হত।”৩ এবং এই কথা বলবার মাস 
খানেক আগেই রূপকথ।র কাহিনীকে উপজীব্য করে রবীক্নাথ লিখে 
ফেলেছেন “সোনার তরী"র বিস্ববতী” কবিত। ( শিলাইদহ, ফাল্গুন ১২৯৮) 
ক্াজার ছেলে ও রাজার মেয়ে" ( কোলকাতা, চৈত্র ৯২৯৮ ) প্রভৃতি । 

তা হজে আমি এই প্রবন্ধের গোড়াতেই যে কথা৷ বলেছিলাম যে 
'জোড়াসাকোর ঠাকুর পরিবার সামগ্রিকভাবে এবং তার বেশ কিছু 
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বলেজ্নাথ শতবার্থিকী শ্ারিফগ্রন্থ 
গঙ্গা 'ব্যজিশত ভাবে একদিকে যেমন ইংরেজী সভ্যতা এবং 
আর্ধয সংস্কৃতির দ্বারা প্র্ট হয়েছিলেন, তেমনি তার পাশাপাশি 
বাংলার লৌকিক জীবন-রস পালে পরিতৃপ্তি লাভ করতেও তাদের 


বিশেষ কোন অসুবিধে হয়নি । যা'র সার্থকতম উদ্দাহরণ রবীক্নাথ 
ও বলেশন্্রনাথ । 


শ্রীবিঞ্ দে অবনীক্্নাথ সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লিখেছেন £ “তিনি 
সভার গভীর শিল্পস্থডাবে আর সেই শুদ্ধ কারণে বাংলার লৌকিক 
জীবনের সঙ্গে হ্র্মর সাম়ুজ্যে বুঝেছিলেন কোণায় বাংলার নবজাগরশের 
উৎস । ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব, সমাজ সংস্কার, ত্রাক্মধম্ন আন্দোলন ইতাদি 
যে এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ সত্য নয়, সে বিষয়ে অবনীন্দ্রনাথই প্রথমে আমাদের 
সচেতন করেন, পাল্টা গৌডামীর বাঁধি গতে নয়, সৃষ্টিময় শিল্পচৈতন্যেরই 
সার্থক এষণায় 1৪ এই বক্তবা শুধু অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেই নয় রবীন্দ্রনাথ এবং 
তার সঙ্গে সঙ্গে বলেন্দ্রনাথ ও সামগ্রিক ভাবে জোড়াঞ্াকোঁর ঠাকৃরবাঁড়ি 
সম্বদ্ধেই প্রযোজ্য । পূর্বেই আমরা এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করেছি । 
এখানেও তাই দেখতে পাচ্ছি যে এ মনোবৃত্তিই বলেন্দ্রনাথকে আমাদের 
ব্রত-পার্বণ ও অনুষ্ঠান সমূহের কল্যাণত্রীতে মুগ্ধ করেছে । আমাদের পুরাতন 
জীবনযাত্রায় ও গাহ্স্থ্যচর্যায় যে স্িগ্ধতা ছিল, তাকেই তিনি বার বার 
স্মরণ করেছেন । তিনি শুভ উৎসব" প্রবন্ধে লিখছেন £ দোল দ্র্গোং 
সবেই কি, বার ব্রত অনুষ্ঠানাদিই কি, আর জাতকর্ম অন্প্রাশন বিবাহাদি 
সংক্কারগুলিই ব1] কি, অল্সদিন মধ্যে আমাদের সকল ক্রিয়াকর্মেই যেন কি 
একটি পরিবর্তন শুরু হইয়াছে_-, তিনি আমাদের সমাজস্বভাবের 
প্রকৃতি নির্ণয় করতে গিয়ে এ প্রবন্ধেই আবও লিখছেন £ 'আমাদের দেশে 
সমাজবন্ধন গুপেই হউক বা লোকের প্রকৃতিগুণেই হউক, উৎসব মাঘেই 
চট্ঠ্পার্থ্ের সর্বসাধারণের ফেন একটি চিরস্তন অধিকার ছিল; আমার 
গুহের পুজা পার্বণে, আমার পারিবারিক সকল শুভ কর্মে কেবলমাত্র 
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বলেরানা শতঘারিকী স্মার্রবান 


আমি এবং আমার গৃহিলীর নিকট সম্প্কীয়গণ নহে, কিন্ত নিকটস্থ রষর 
প্লামের, চতুষ্পার্মস্থ সমস্ত পল্লীর .অস্তরে উৎসব ঘনীভূত হইয়া আসিত,'.., 
আজও--বাংলার এই চরম দ্র্দিনে--ছ্ব' টুকরো। বাংলাদেশের শহর থেকে 
অনেক অনেক দবরের গ্রাম্য পৃজা-উৎপব-মেলা উপলক্ষে “সমস্ত পল্লীর অন্ভবে' 
সার্জনীন উৎসবের ঢোল-কীশি-সানাই-ধামসা বেজে ওঠে। হার] গ্রাম 
বাংলার মাঠে পল্লীতে আজও ঘুরে বেড়ান তাদের কাছে একথা! আজও 
কোন প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 

কিন্ত কোথায় আমাদের এই আন্তরধর্মের শক্তি-_কেমন এর স্বরূপ । 
বলেজ্রনাথ বলেন £ “...আমাদের উৎসবে ভারেরই প্রাধান্য-_বাছিরের 
সমারোহ তাহার প্রধান অঙ্গ নহে! পতিব্রতা স্ত্রীর সামান্য হাতের লো! 
ও মাথার সিন্দর যেমন আমাদের মনে একটি অনির্বচনীয় লক্ষষীশ্রী . সুচি 
করিয়া! দেয়, '-প্রীতিবিকশিত উৎসবের সামান্য মঙ্গলঘট ও চুতপল্পবগুচ্ছ 
সেইরূপ আমাদের অন্তরে একটি শিবসুন্দর ভাব সঞ্চারিত করিয়! তুলে"'., 
ফলে “আমাদের উৎসবে 'সর্বজনের আন্তরিক প্রসম্নতা ও শুভ ইচ্ছাটুকু না 
থাকিলে নয় | " যাত্রা! হউক, কথ! হউক, রামায়ণ গান হউক বা চণ্তীপাঞ্ 
হউক, যখন যাহা হয়, উম্মৃক্ত গৃহ প্রাঙ্গণে আসিয়া সর্বসাধারণে তাহাতে 
অকাতরে যোগদান করে, এবং সকলের সহিত একত্র হইম্া গৃহকতা তাহ! 
উপভোগ করেন ।: 

“কেবলি যে বড় বড পুজাপার্বণে এই বিধি তাহা নহে, ছোটখাট 
বারব্রত যে-কোন অনুষ্ঠানেই এই শুভ ভাবটি রক্ষণীয়। এবং অনুষ্ঠানের 
খ্যাও নিতান্ত কম নহে । আজ পুঞ্জা, কাল ব্রত, পরশু গঙ্গান্পনের যোগ. 
অন্যদিন কোনও শুভ তিথি বা বারমাহাত্ম্য,র কখনও নবান্ন, কখনও 
পৌষ পার্বশ, কোন দিন বা অরন্ধন, ক্যোষ্ঠে জামাতৃপুজন, কান্তিকে 
জরাতৃদ্বিতীয়া, মধ্যে রাখীবন্ধন, কোন মাসে পুত্রের বিবাহ, কোন দিন 
পৌত্রের জাতকর্ম, তাহার পর জন্মতিথি, হাতে খড়ি, সাধ, সীমন্তোন্ন ঘন, 
পঞ্চাম্বত--যেন একটির পর একটি শুভ অনুষ্ঠান ও আনন্দ-প্রবাহের অস্ত 
নাই । প্রচলিত প্রবচনে বার মাসে তের পাধখ মাত স্থান পাইসাছে, 
কিন্ত গণনায় বোধ করি প্রতি মাসে অয়োদশ সংখ্যা ছাড়াইয়] যায় |? 
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সৈতনাঘ শতবার্িকী শিক 

'এইভাবে' আমাদের উৎসবে শুভ' কোথায় এবং কি ভাবে তা শুভ হয়ে 
উঠতৈ পারো, আমাদের 'গৃহকোণ” কেমন হওয়ণ উচিত, বাঙালীর 'নিমন্্রণ 
সষ্ভঠা, কোন গুণে ও বৈশিষ্ট্যের জন্য 'আন্যোপাত্ত একটি শুচি শুভ ভাব, 
দিয়ে তৈরী হয় এবং 'অরন্ধন, নবান্ন, শ্রীপঞ্চমী, পিঠাপার্বশ ইত্যাদি 
বিচিত্র প্রকারের নিমন্ত্রণএর মধ্যে দিয়ে কিভাবে বাঙালী জীবনে “শিব 
স্থ্দর'-এর প্রকাশ ঘটে বলেক্সনাথ তার অনেকগুলি প্রবন্ধে তা দেখিয়েছেন । 
কোথাও তিনি আশাবাদী-বাঙালীব জীবনের লোকায়ত চেতনা আবার 
জেগে উঠবে ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছ থেকে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে 
এ বিশ্বাসে আস্থাবান [এবং বন্যার প্রথম প্রকোপ শান্ত হইয়া আসিলে 
আবার আমর] শুভক্ষণে নিজ গৃহে সৃপ্রতিষ্টিত হইতে পারি-_দেওয়াপে 
দেওয়ালে কম্পিত দীপশিখায় যেখ|নে মবা বর ও স্ুয়ো বাণী নিত্য সুখে 
কালফাপন করেন” ] কোথাও তিনি আবার বাংলার লোক-এতিছের 
তুলনায় আধুনিকতার প্রতি আমদের আতান্তিক আগ্রহে তীত্র ব্যঙ্গ- 
পরায়ণ “বিবাহ হউক, অন্নপ্রাশন হউক. বার ব্রত হউক--কখনো বধূ, 
কখনো জামাতা, কখনো স্বামী, কখনো! অতিথি ব! ব্রাহ্ষণকে বরণ করিয়! 
জহইতে হয়; এমন কি, নিতান্ত পক্ষে গোষ্ঠেব গরু অথবা ঢেশকিশালের 
ঢে*কিকে বরণ না করিয়া! শুভ কর্ম সমাধা হয় না। জীব ও জড়, আত্ম 
ও পর, সকলের মধ্যে এই অক্ষ সম্ভাবের উত্তাপহীন ' সৌম্য 
জ্যোতি .উত্তাসিত হইয়া উঠিলে তবেই আমাদের যজ্ঞানুষ্ঠানের সৌন্দর্য 
বিকাশ প্রাপ্ত হয়। কেবল ঝাড় লগ্ঠন বা বৈদ্বাতিক আলোকচ্ছটায় 
হুয় না।? ] ৬ | 

ওপরে বলেন্দ্রনাথের যে কটি প্রবন্ধের উল্লেখ এবং উদ্ধাতি দিয়েছি আশা 
করি তাতে বলেন্দ্রনাথ যে 'বাংলার লৌকিক জীবনের সঙ্গে দুর্মর সামুজ্য” 
লাভ করতে পেরেছিলেন ত| বুঝতে অসুবিধে হয় না। তীর এই 
মনোভ।ব আমাদের সপ্রশংস কৌতুহল সৃষ্টি করলেও এর সুত্রপাত মৃলত 
'ধে' ঠাকুরবাড়িকে কেজ্স করে বেশ কিছু আগেই সুরু হয়ে গিয়েছিল তা 
আমরা আগে সংক্ষেপে” বলছি । এবং এই প্রবন্ধের পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
ভার প্রেক্ষপটটির পরিচয় দিয়ে দেখাবো! যে বলেম্রানাথের দু্িভঙ্গীর 
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এই স্বাতন্ত্র বিচ্ছিন্ন ঘটনা! নয়। তার আশে, আর একজন বাংলার 
জোক সংস্কতি প্রেমিক বাঙালী বলেজ্সনাথের লোকায়ত মনির, পরিচয় 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছেন তার উল্লেখের বিশেষ প্রয়োজন দেখি। 
সংস্কত কলেজে পড়া প্রাচা-পাশ্চাতোর গ্রুপদী (019581০8] ) সাহিতোর 
স্বাদক ও বিশ্লেষক বলেন্নাথের মনোভাবের অন্তন্তলে বাংলার 
লোক-জীবনের ভোগবতী ধারা তীত্র ভ্রোতাবেশে প্রবাহিত ছিল ত$ 
অনেকের মত উক্ত বলেন্দ্রসমালোচকেরও উৎসাহ-ব্ঞ্জক কৌত্ৃহগ 
সুন্টি করেছে। 

তিনি বলেছেন £ “এই শেষোক্ত প্রবন্ধটির (“নিমন্ত্রণ সভা ) মধেচ 
আমাদের বাঙালী হিন্দু গৃহস্থের অন্তঃপুরের 'জ্ীহস্ত' ও 'শুভদৃষ্টি' গৃহিপীর: 
'লক্ষ্মীভী ও কল্যাণী ম্বৃতি” আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠানের মূলে "শুভ সংকল্প, 
প্রত্ৃতি কয্েকটি নূতন কথা পাইলাম, যাহ! ইতঃপুর্বে আর কোন শিক্ষিত. 
স্বদেশীর মুখে এমন ভাবে শুনি নাই। জোডার্সাকোর সে বৃহং অষ্রালিকার. 
দিকে নব্তন্ত্রের বাঙালী সমাজ এতদিন ধরিয়া! সময়্োচিত নূতন ভাবের ও 
নুতন তক্ত্রে, এমন কি, নৃতন ফা।শনের জন্য উন্মুখ হইয়! চাহিয়াছিল,-_ 
মনের কথা! গোপন নাই বা করিলাম--সেখান হইতে যে এমন 
কথাগুলি বাহির হইবে, তাহার জন্য ঠিক প্রস্তত ছিলাম না। বৃদ্ধ 
ভ্বদেব মুখোপাধ্যায়ের গুরুণন্ভীর উপদেশে নব্যবঙ্গ কর্পাত করা উচিত 
মনে করে নাই; মনীষী রবীন্দ্রনাথ যে মঙ্গলশঙ্ মুহুর্মহ ধ্বনিত করিয়া পথ- 
জ্রান্ত স্বদেশীকে আপন ঘরের লক্ষ্মী মন্দিরের কল্যাণ পীঠের অভিমুখে 
প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিতেছেন, অধিক দিনের কথা! নহে, সে. 
শঙ্খ ঘোষও তখনও শুনা যায় নাই। কাজেই বাঙালীর অন্তঃপ্ররে, 
বাঙালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক প্রথায় ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্সে যাহা 
সত্য আছে, যাহা সুন্দর আছে, যাহা শিব আছেঃ তাহ সহসা আবিষ্কৃত, 
করিয়া বলেক্দ্রনাথ অন্ধকে দ্ৃষ্টিদানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।”৭ 
সমালোচকের এই মন্তব্যের প্রতিটি বাক্য সম্বন্ধে আমর! এক মত লন! 
হইলেও তার বক্তব্যের সামগ্রিক 'শ্পিরিট”ট সকলেই টউ্পন্ন্ধি করবেন 
আশা করি। 
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. বাংলার জোক-এতিছ্ের প্রতি বলেক্সনাথের অনুরাগ ফে কোন. বিচ্ছি 
ঘটনা নয় সে কথা আগেই দেখাবার চে! করেছি। এবং একটু নিবিষ্ট 
ভাবে অনুসন্ধান করলে আমরা! এ তথ্যও আবিষ্কার করতে পারব যে 
একট সুপরিকল্পিত মনোবৃতি নিয়ে বাংলার লোক-এঁতিন্থের কর্ষণার জন্য 
ঠাকৃরবাড়ির অনেকেই কলম ধরেছিলেন । বলেম্ত্রনাথ সেই ধারাকেই 
অনুমরণ করেছেন । 

বলেক্জ-জীবনী অনুধাবন করে দেখা যাচ্ছে যে £ 'বালক', “ভারতী ও 
বালক', “সাধনা' এবং “ভারতী”--যে পত্রিকাগুলি ঠাকুর পরিবারের প্রতাক্ষ- 
নিয়ন্ত্রণাধীনে প্রকাশিত হতো, তাদের বাইরে তিনি লেখেননি 1৮ আবার 
এঁ পত্রিকাগুলির পুরাণে! সংখ্যার পাতা ওপ্টালে দেখা যাবে যে ঠাকুর 
বাড়ির সদস্যগণ বাংলার বারত্রত, পালা-পাবণ, ছড়া-ব্রতকথ]। ইত্যাদি সংগ্রহ 
করে নিয়মিত প্রকাশ করছেন, আলোচনা করছেন । এবং সঙ্গে সঙ্গে, 
ধরা ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে কোনো না কোনে! ভাবে পরিচিত তাদেরও 
এই বিষয়ে সংগ্রহ-আলোচন। ও প্রবন্ধ লিখতে উৎসাহিত করেছেন । সামান্য 
দ্ধএকটি উদাতরণ দিলেই চলবে । যেমন £ শান্তিনিকেতনের একজন 
আশ্রমিক অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৩০১ বঙ্গাব্ধের চৈত্রমাস থেকে 
ধারাবাহিকভাবে মেয়েলি ত্রত', নামে বাংলার ত্রতকথার এক সংকলন 
প্রকাশ করলেন । শরতকুমারী চৌধুরাপী, শ্রীশচন্্র মন্মদার ইত্যাদি 
অনেকেই বাংলার লোকসংস্কৃতির বিভিন্ন বিষয়কে অবলম্বন করে নিয়মিত 
প্রবন্ধ লিখতে থাকলেন । রবীন্দ্রনাথ নিজে কোলকাতা এবং তার 
আশে পাশের অঞ্চলগুলি থেকে গ্রাম্য ছড়া সংগ্রহ করেছেন। 
নিজের কর্মচারীদেরও এই কাজে তিনি নিয়োগ করেছেন । অতএব 
বলেজ্দ্রনাথের পক্ষেও ণঢেকিকে বরণ?, সরুচুকলি ও পিঠার সময় চাল" 
কোটা, ধান ভানা, প্রভৃতি ঢেকিশালের অনুষ্ঠানগুলিকে অনুধাবন 
করতে অসুবিধে হুয়নি। যার ফলহ্রতিতে তার নিমন্ত্রণ সভা”, 
পভ উৎসব, "গৃহকোণ, প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলিতে বাংলার লোক- 
এঁতিছ্ছের প্রতি একনিষ্ঠ অনুরাগ তাই খুব স্বাভাবিক ভাবেই পরিস্ুট 
ইয়ে উঠলো । 
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ক অতঙ্ব ওপরের দীত্থ আলোচনার মধ্যে দিয়ে এই সিদ্ধান্তে পৌঁষ্ছানে! 
ধ্বাক্ব' যে, উনধিংশ শতাক্ষীর দ্বিতীয়ার্ধের সূচনা থেকেই "যাংলীর ঈব- 
জাগরণের অভিঘাতে ধাঁঙালী মনীধার বিচিত্রমুখী অভিগমণের গঙ্জশি হিসাবে 
ধাংলার লোক-সংস্কতির উপাদানগুলি অবহেলিত হয়নি এবং 
জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ি অন্য অনেক কিছুর মতই এগুলিকে সবার আগে 
সংগ্রহ করে এনে বঙ্গ-ভারতীকে উপহার দিয়েছেন । রবীন্্রনাথ- 
অবনীজ্রনাথ প্রমুখ অনেকের সঙ্গে বলেজ্রনাথও বাংলার এই মল" অথচ 
ব্রাত্য সংস্কৃতিকে সমাদর ও সম্মান দেখাতে দ্বিধা করেননি । এবং সেদিন 
জাতীয় জীবন ও সংস্কৃতির এই প্রথমিক উপাদানের প্রতি সাধিক 
অবজ্ঞার মধোও তীরা বুঝতে পেরেছিলেন যে এ হচ্ছে আমাদের 
জাতীয় সম্পদ । অচিরেই এর রস-দীপ্তি বিশ্ব-জনকে বিষুপ্ধ করবে । 
তাঁদের সেই সাধ ও সাধনা যে কত সঠিক ছিল আজকের দিনের আমর! 
তা ভেবে পুলকিত হয়ে উঠি! 


(১) ডঃ সুকুমার সেন ঃ রবীন্দ্র বিকাশ ( ১৯৬২) পৃঃ ৩। এই প্রসঙ্গে 
ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণী রচিত 'পুরাতনী' (১৯৫৬) গ্রন্থে ভার মা জ্ঞানিদ। 
নন্দিনী দেবীর স্মতিকথ। দ্রষ্টব্য! 

(২) রবীন্্রনাথ এই কাজের উদ্যোক্তা । বাংলার লোকসা'ইতোর 
উপকরণ সংগ্রহের ও উৎসাহ দানের এই কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ 
্রী প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত রবীল্র জীবর্ী (১ম খণ্ড ১৩৬৭)-র 
৭২-৭৪, ৪০৯, ৪৩৩-৪ ইত্যাদি পৃষ্ঠায় বিশ্তৃত আলোচিত হয়েছে । 

(৩) “ছিন্নপত্র' £ পত্রসংখ্যা-89 
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€৪) 
€৫) 
৬) 


€৭) 


৮) 
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জীবিনুঃ দেও “দাহিতোর ভবিষ্যৎ (১৯৫৯) $ “অবনীজ্রনাখ+, 
পৃঃ ৬০৪! টু 

বলেজ্নাথ ও 'গৃহকোণ' ব, সা, প, সংস্করণ ( ১৩৬৪) ২ পৃঃ ৫৯১৯ । 
এ" শিবন্তুন্দর' এ ভ্রঃ পৃঃ ৬০৪। 

আচার্য রামেত্দ্রসৃন্দর ত্রিবেদী £ ভূমিকা 2 গ্রস্থাবলী । দ্রঃ বলে 
গ্ন্থাবলী, ব, সা, প, সংস্করণ ( ১৩৬৪ ) £ পৃঃ 8/০ । 

ড$ বধীক্রনাথ রায় ফম্পার্দিত বলেজনাথের প্রবন্ধ সংগ্রন্ 
( ১৯৬৬ ) পুত 1০ । 


১২৩ 


সংস্কত সাহিত্য ও বলেজ্জনাথ 
উজ্জ্বল মজুমদার 


১ 


সংস্কৃত সাহিত্য অবলম্বন করে বলেম্জ্রনাথ যখন প্রথম ১২৯৬ সালে 
ভারতী ও বালক” পত্রিকায় আলোচনা আরম্ভ করেন তখনও রবীজ্নাথ 
ংস্কত সাহিত্যের আলোচনায় নামেন নি। লক্ষনীয় যে ১২৯৬-এর জ্যোষ্ঠে 
বলেজ্রনাথের সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রথম প্রবন্ধ “মেঘদুত' প্রকাশিত হয় 
এবং তার ঠিক একবছর পরে ১২৯৭ সালের ৮ই জ্যোষ্ঠে রবীজ্নাথের 
বিখ্যাত 'মেঘদ্বত, কবিতা রচিত হয়। আরও এক বছর বাদে তীর 
“মেঘদৃত” প্রবন্ধ “সাহিতা; পজে প্রকাশিত হয় (অগ্রহায়ণ ১২৯৮)। 
বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিতোর আলোচন। রবীন্তরনাথের আগেই করেছিলেন 
বটে কিন্ত রবীন্দ্রপ্রভ(বেই করেছিলেন মনে হয়। কারণ প্রিয়নাথ সেন 
এব, রাষেজ্্সুন্দর ত্রিবেদীর মতো সমসামক্সিক সমালোচকের] রবীশ্রনাথের' 
'অনুগামী ও অনুচর' রূপেই বলেন্দ্রনাথকে সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রবেশ কবতে 
দেখেছিলেন । তাছাড়া রবীক্্নাথের কাব্য ও সমালোচন। খুঁটিয়ে দেখলে 
দেখ! যাবে ১৮৮৩-৮৪ সাল থেকেই সংস্কৃত সাহিত্যের কথা বিশেষ করে 
কালিদাসের কাব্য বা কাবাধৃত ছবির স্মতি রবীন্দ্রকাবো ও আলোচনাক্ 
প্রসঙ্গক্রমে আসতে আরস্ভ করেছে । কাজেই এর থেকে সিদ্ধান্ত করলে 
অন্যায় হবে না যে রবীন্দ্রনাথ পরিচিত মহলে সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে 
আলোচনা করছিলেন এবং প্রিয় ভ্রাতু্পুত্র বলেন্দ্রনাথ তাতেই উদ্ছুদ্ধ 
হয়েছিলেন । এ সিদ্ধান্ত আরও দু হয় যখন দেখি সদ্য পরলোকগত 
ভ্ৰাতুষ্পুত্রের একটি অসমাপ্ত রচন। প্রদীপ পত্রিকার জন্য সমাপ্ত করে 
রবীন্্রনাথ লিখছেন (আশ্বিন কাতিক, ১৩০৬) £ 'বলেক্সনাথ কোনো' 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয় গুসঙ্গ লইয়া আমার সহিত 
আলোচনা করিতেন।, তাছাড়া! ঠাকুরবাড়িতে সংস্কৃত ও ইংরেজি হই 
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সাহিত্যেরই সমান ৮৫1 হতো । সেই পরিবেশের প্রভাব যেমন রবীজ্নাতের 
খপর বিশেষ ভাবেই পড়েছে, তেমনি বলেজ্সনাথকেও উদ্ধীপ্ত করেছে । 

কিন্তু প্রেরণা ম্বলতঃ রবীত্রাগত হলেও বলেজনাথ ন্বকীয়পন্থান 
এপিয়েছিলেন সমালোচনার ক্ষেত্রে। রবীজ্ঞনাথের আগে তিনি তো! 
সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় নেমেছিলেনই, উপরস্ত একট নিজস্ব 
আস্বাদবোধও যে তার ছিল ত! সার বিভিন্ন আলোচনাতেই প্রমাণ 
পাওয়! যায়। প্রত্যেকটি সংস্কত কবির কাব্যালোচনায় তিনি অনেক 
ক্ষেত্রেই স্বকীয়ভাবে কাবোর দোষগুণ বিচার করতেন, তার বৈশিষ্টাগুলি 
আস্বাদন করতেন, যদিও কোথাও কোথাও পূর্ব সমালোচকদের 
আলোচনা ও দ্ৃষ্তিভঙ্ষি তাকে কিছুটা উদ্বৃন্ধ করেছে বলে মনে হয়। 
রবীল্তনাথ “প্রাচীন সাহিত্যে ইমেপ্রশনিস্টিক হলেও মুলতঃ “ক্রিয়েটিভ, 
অনেক সময়ই বিষয়্নিষ্ঠ থাকে নি, আত্মনিষ্ঠাই বড় হয়ে দাড়িয়েছে 
(“মঘদ্বত' “কাব্যে উপেক্ষিতা” )। বলেন্্রনাথ ইন্প্রেশনিস্টিক হলেও 
মুলতঃ বিষয়নিষ্ঠ যেখানে মুল সাহিত্যজগংটকে ধরবার চেষ্টা করেছেন 
সেখানে মূল কাব্য বা নাটককে অনুসরণ করেই এগিয়েছেন (বিশেষ 
ক'রে 'উত্তরচরিত' বা' 'স্বচ্ছকটিক' স্মরণীয় ) এবং এটাই তার বৈশিষ্ট্য । 

তবে একথা ঠিক যে উভয়েই একই সৌন্দর্য ধারণ] নিয়ে সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নেমেছিলেন ৷ রবীজ্সনাথের বিবিধপ্রসঙ্গ' ও 
আলোচনা" এই ছ্টি বইয়ের মধ্যে সৌন্দর্যসম্পর্কে যে ধারণা ব্যক্ত 
হয়েছিল, বলেম্দ্রনাথের "নগ্নতার সৌন্দর্য” প্রবন্ধে ব্যক্ত ধারপার সঙ্গে 
তা মুলত অভিন্ন। সৌন্দ্যধ।রণ।র সঙ্গে উভয়েই সৌষমা, সামঞ্জস্য, 
পরিপূর্ণ অভিবাক্তি, বাইরের জগতের সঙ্গে তার আত্মিক অভিন্নতা 
ইত্যাদি ধারণাগুলিকে যোগ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলছেন ( আলোচন। ঃ 
"কবির কাজ?) 'সৌন্দর্য উদ্রেক করার অর্থ আর কিছু নয়--হুদয়ের 
'াসাড়তা অচেতনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদয়ের স্বাধীনতাক্ষেত্র 
প্রসারিত করিয়! দেওয়া ।' এই বোধেই তার “মেঘদ্ুত' “কুমারসম্ভব ও 
শকুত্তলা', কাব্যে উপেক্ষিতা'র সমালোচন। বন্ত নিরপেক্ষ না করে নিজের 
“হৃরয়ের স্বাধীন ক্ষেত করে তৃলেছেন । বলেকজ্মনাথও বলছেন ('নগ্রতার 
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সৌন্দর্য ) £ নগ্ন জ্যোতগ্লাকে ষ্ঠাকিয়া পরদাব আড়।লে উপভোগ কর! 
যায় না, পূর্ণ জ্যোতগ্ায় ধাপাইমা পড়িতে হইবে। এই উপভে।গের 
রসেই তাব সংস্কত কবি ও সাহিতে'র আলোচনা সম্বদ্ধ । উভয়েই 
দোষক্রটির কথা বিনীতভাবে বলেন, কিন্ত মুল পক্ষ থাকে--গুণটুকু 
নিয়ে তারই “বসমতোতে আত্মসমর্পণ” ( ক।দন্বরী চিএ - ধবীশ্রন।থ । করা । 
কাবোব বসেব জ্োতক্।য় 'ফাপিযে পডে' বা 'মাআমমপপণ' কবে এটরা 
তৃঙ্গনেই সমান্তবল আব একটি কাবা জগৎ সৃষ্টি কধেন। দে কাব 
জগৎ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে মনেকটা ববীন্রন।থেবই, বলেন্দ্রনাথেব ক্ষেতে 
আলোচা কবির অনুসাবী । 


বলেন্্রনাথের জ্কুলেৰ শিক্ষাৰ অনেকটাই সাক্িত পলেজে। তাই 
সস্কত সাতিতোধ সম[লোচন।য ক্টাব টান পোধ ঠয একটু বেশি! 
কিন্তু 'তাই বলে ত!ব বিশ্লেষণ ভঙ্তি ও বসজ্ত। সক্বীহ ওলংকাবশপ্েব 
নির্দেশ মেনে চলে না । সেক্ষেতে পাবিবাবিব আবঠ। পয বলেক্দরনাথবে, 
দেশী বিদেশী সাভিতাচ$।ব শিক্ষ। দিতেছে | এব নেক সময়েই 
পাশ্চাতত। ও সস্কৃত স।হিতোর লন মুলক আলোচনা ৪ ঠিনি কবেছেন।। 
অবশ্য বৌনোন্দেত্রে হিনিপথিকৎ নন। 'বিদা!স!গব, কঁদেব মুখোপাধ।ায়ও 
বাঞ্কনচজ্জ, উক্্রনাথ বসৃ, হবগুসাদ শান, কালীপ্রসন্ ঘোষ প্রমথ চৌধৃবা 
সকলেই স'স্কত সাভিতেব আলো চন!য বলেশ্রন!থেব পৃণসূখী । হলনা; 
মুপক আলো নও এদের মধ্যে বিশেষভাবে বঙ্কিমচন্দ্রই আরম্ভ কবেন। 
তবু দৃষ্টিভঙ্গিতে ও স্বাধীন চিন্ত।য় বলেশ্রনাঁথ বিশিষ্ট । 

সংস্কত সাহিতোব সম্পর্কে সাধারণভাবে অ।লোচন। বলেজন।থ 
বিশেষ কবেন নশি। কেবল একটি গবন্ধে বিদেশী সাহিতেব সঙ্গে 
তবলনায় সাধারণ ভ।বে সংস্কত সাঠিতেব একটি বিশেষ দিক আলোচনা 
করেছেন । প্রবন্ধটি 'কাবো এ্রকৃত্তি' । পাটাত্ত্য সাতিতে। প্রকৃতি বাইরের 
শক্তি, স্কত সাহিতো প্রকৃতি মানুষের সহমর্মী সঙ্গা। একথাগুলি, 
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আমাদের কাছে নতুন না মনে হতে পারে, কারণ প্রাচীন সাহিতোর 
অন্তভক্ত “শকুন্তলা প্রবন্ধে রবীজ্নাথ মিরান্না ও শবকুস্তলার প্রাকৃতিক 
পরিধেশের তুলনা করে এই সিদ্ধান্তেই এসেছেন । প্রাচীন সাভিত)' 
আম।দেব বেশি পবিচিত তাই এ মন্তবা ববীল্দ্রনাথের বলেই আমরা 
জানি। কিন্তু বলেন্দ্রনাথেব 'কাবে। গুকৃতি' প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের 
“শকুন্তলা, প্রবন্ধের আটবছব আগে লেখ।। ক।/জেই রবীন্দ্রপবামর্শে এই 
প্রবন্ধ লেখা এমন অনুখ।ন । অনুমানেব ভিত্তি আছে । বলেজ্রন।থ 
প্রকৃতির পাশ্চাতাদ্রর্টিভক্ষির প্রসঙ্গে বলছেন £ প্রকৃতি সেখানে মানবের 
সখীরূপে ফুটে না; হয ছায়।র মত, নয় মানবের আজ্ঞারী।ন সেবকরূপে 
অবস্থিতি করে । যেমন, ম।।|০্ট অফ. ভেনিসে লরেঞ্জো ও জেদিকার 
প্রণয়দ্রশ্যে, অথবা টেম্পেফ্টে ফাদিনান্দ ও মিবান্দার প্রণযঘটনায় 1" 
ববীন্দ্রনাথও ঠিক মন্তব।ই কবেছেন ফ।দিন।ন্দ ও মিরান্দ।র প্রণয় ব।পারে 
প্রকৃতিব ভূমিক। সম্পর্কে) কবঝলেও লিখিতপে এই চিন্ত। বলেজ্জন।থেব 
আশোই প্রথম আমব। পেয়েছি । এ ছ।ডাও তান্বান্ত ক্ষেকটি পবন্ধে 
তিনি প্রসঙ্গঞ্রমে সংদ্ধত সহিত কোনো! কে।নশো  বধচনাব উল্লেখ 
করেছেন । যেন, “বসন্তেব কবিতা" গ্রসঙ্গে জযদেব এসেছেন, শিব' 
প্রবন্ধে ভাঁবতচন্দ্রেব সঙ্গে ভুপনায় কুমাবসম্তবেগ শিব এসেছেন। 
“জীবনট্রাজেডি' প্রবদ্ধে সংক্কঙস।ঠিতে। ট্রা।াজক ভাবন।ব অভাবে কুজিমত। 
দেখে সমালে।চন।ও করতে হতেন শি। 

সংস্কৃত সাহিতা অ।লেোচনায খলেন্দ্রনাগেব সবচেয়ে কোক বেশি 
কালিদাসেব প্রতি । এই কবিকে শিদ্য।স।গর, বহিম, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
সকলেই বিশ্বসাতিতোর দ্লভ প্রতিভা বলে শ্রদ্ধা জ।নিযেছেন । 
বালিদ!সের গ্রতিভা "ও কবিহ সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথেব প1৯টি স্বও্্ 
প্রবন্ধ বেছে । ক।লিদ।সেব চিত্র।ঙনী প্রতিভা" প্রবন্ধে কালিদ।সের 
মহ।কাবাগুলিব একটি মুপ বৈশিষ্টাকে উ৯মংক!ব ভাবে দেখিয়েছেন 
তিনি । প্রসঙ্গক্রমে তিনি দেখিয়েছেন বালীকিখ ক।ছবা গঞ্ভীর ভীষণভাব 
যেরকম ব্যস্ত হয় কালিদাসে তা নেই বরং কালিদাস উজ্জ্বল ও মধুব 
রসেরই কবি। অন্যদিকে ভবভৃতির ক্ষণ রসও ক।লিদাসে. 
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'নেই । বিপাসিচার চিত্র আকতেই তিনি অদ্বিতীয়, তার শোকবর্পনা 
শোকের বিল।সমাত্র। কালিদাস নারী ও প্রকৃতিসৌন্দর্শের কবি, 
খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্যচিত্রের কবি। বৃহৎ ও ব্যাপক সৌন্দর্যরচন।য় 
তিনি ততো! পটু নন। কালিদাস সম্পর্কে এই মন্তবা মনে হয় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সম।লোচনা থেকেই পেয়ে থাকবেন । কারণ এই 
সমালোচনাব প্রায় চোদ্দ বছর আগে বঙ্গদ্শনের ( ১২৮৫) 
“ক।লিদস ও সেক্সপীয়ব” প্রবন্ধে কালিদাসের চিজাঙ্কনী প্রতিভার কথাই 
-বলেছিলেন £ 

'কালিদাঁস একজন সুনিপৃণ চিত্রকর । বঙ ফলাইতে অদ্ধিতীয়। সেড 
দিবার ক্ষমতাও খুব মাছে । সকলের অপেক্ষা তাঠ।র বাহাদ্বরী 
স।জখনতে, অ।র বাচিযা লওয!তে। তিনি চিঙকবেব চক্ষে জগৎ 
,দেখিতেন ও কবিব কলমে লিখিকৃতন 1" 

প্রবন্ধে শেষ দিবে কালিদ|স সম্পর্কে বলেজ্্রন।থ মন্তব্য করেছেন 
এই বলে কালিদ।সেব হতে বিবাট চিত্র তেমন ফোটেনি। হিমালর 
ও সমুদ্রবর্ণন।য ভিনি তেমন কৃতকার্য নন। ঠলনাখ শপভভূতি ভীষণ- 
বিধাটের বস সঞ্চাবে সার্থক হযেছেন 1 বিদ্ধাপরজ বর্ণনা সম্মবণীয । 1 
হবপ্রস।দ শান্ত্রী€ খাালদ|দেব মধে। এই আুভাব বোধ করেছেন £ 

'পণ্ডতেব। বলেন তিন পদার্থে বলন।জনিত আনন্দে উৎপত্তি 
হ্য,._ গ্রক।গড বন্ধ দেখিলে, শুন বস্ত দেখিলে, অধ সুন্দর বস্ত 
দেখিলে। অমস্তজগতে যখন আমা কাহাকেও লোকাতীত ক্ষমতা- 
ালী দেখিতে পাই, যখন দেখিতে পাই যে জিনদেব ব্যাস্রাঅণ্। স্বাদেত 
অর্পণ কবিলেন, যখন দেখি যে বামচন্দ্র পিতৃমতাপ|লনার্থ বনগমণ 
-কবিলেন, তখনই আমব। প্রকাণ্ড বস্তু দেখি। ঠখনইঈ আমাদের মনে 
বিস্মযেব আবির্ভাব হয় এবং সেই বিস্ময়-মিশ্রিত এক অপুর আনন্দ ও 
ভক্তির উদয হ্য়। কালিদাস একপ প্ররুষ প্রক।ণ্ডেব চিএ দেখাইতে 
পারেন নাঈট । বন্ধ রাজ! যখন বিশ্বজিত যজ্ঞে ম্বংপা ব্রশেষমধবেৎ বিভূতিম্,, 
পারতী যখন মদনদহনের কঠোব তপস্ায় তনু মঙ্গে তাপ দিতে 
"লাগিলেন, তখন 'যেন এউবপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চে। হইয়াছে 
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বোধ হয়, কিন্তু এক পার্বতীর তপস্যা ভির আর কোথাও বিস্ময় 
উদয়করণে তিনি সমর্থ হয়েন নাই । বলেক্রনাথও বিশ্বজিত যজ্ে 
ঘুর দানের মহতত্বেরে কথা উল্লেখ করেছেন অঙ্কন-প্রতিভার 
উদাহরণ হিসাবে, তবে তাতে রৃহত্ব বা বিবাটত্বের আভাস 
পান নি। ভরপ্রস।দ শাস্ত্রী যেমন ইন্দ্রমতী-অজের বিনাহ্রে পূর্বে স্বয়স্বর 
সভার বর্ণনা উদ্ধ1(ব করেছেন । বলেন্দ্রনাথও করেছেন। হবপ্রসাদ 
ত্রয়েদশ সর্গের উদ্ধৃতি দিয়েছেন, বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধেও তারই গদ্য 
রুপ দেখি। যাই হে।ক, হরপ্রসাদ শান্ত্রীর কালিদাস-পর্যালোচন! 
বলেন্দ্রন।থকে এই সমালে।চনায় উদ্বুদ্ধ কবে থাকবে মনে হয়। 

খতুসংহার প্রবন্ধটিতে যদিও কাঁলিদাসের অন্ান্থ কাবোব সঙ্গে তার 
সাদৃশ্য ও পার্থক্য দেখিয়ে তাব ক।রণ বিশ্লেষণ করা হয়েছে । খাতুসংহ!রের 
বহিঃপ্রকৃতিব দিকে ধে।ক মেঘদূতের সঙ্গে তার পার্থক্য সুচিত করে। 
বসন্ত বর্ণনায জয়দেবেব তুলন'ষ ক।লিদাসের মাধুর্য।ভিশয্যের কারণ 
হিসাবে জযদেবেব একটানা দীর্চচ্ছন্দের মনুপ্রাস-ধিলাসের তুলনায় 
কালি।।সের ছন্দে অন্তনিহিত তাললষেব প্রতিই দ্ুষ্টি আকর্ষণ কবা হয়েছে । 
1 সন্কে৪ বলা খেতে পরে সমালোচনা প্রধানতঃ ইন্প্রেশনিস্টিক। 
কালিদসের কাবাঞ্পেব গদ্যবপান্তরেব মাধ।মেই খতুমংহারের রস 
উপভোগের চেষ্টা কর। হযেছে । 

“ম[লবিকাগ্রিমিত্র নাটকটিব সঙ্গে 'রতা।বলী”র ক।ঠিনীগত একা দেখিয়ে 
নাটলীয় ত্রীব্রত], সজীবত। ও চতুবত।ব ক্ষেত্রে রত্রাবলীকেই শ্রেষ্ঠ বল' 
হয়েছে । কবিত্ের গুণে “ম।লবিকাশ্িমিত্রণকে শ্রেষ্ঠ বলা তযেছে। এ 
কথাও বলা হয়েছে অভিজ্ঞন শকুত্তলের তুলনায় এ কবিত্ব অপরিণত, 
যদিও তাব সপক্ষে প্রমাণ উপস্থিত করা হয নি। মাললিধগ্রিমিধের 
নান্দীবচন ও প্রস্ত।বনাব গাভীর, ওদার্য, ভাবমুক্তি, প্রথম নাটারচনায় 
অপরিণতি সচেতন কবির বিনয় ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত তথ্য প্রমাণে 
কালিদাসের রচনা হিসাবেই এটিকে বিবেচনা করতে আমাদের কোন 
পংশয় থাকে না। এছাড়া নাটকের আভ্ন্তবীণ প্রমাণে তার অনাডশ্বর সহজ 
বর্ণনা, কালিদাসের স্বাভাবিক প্রকৃতিপ্রেম আমাদের আরও নিঃসংশয় 
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করে। আর নাটকীয় গঠন পারিপাঁটোর অভাব প্রস্তাবনার বিনয়কেই 
(প্ররাণমিত্যেব ন সাধু সর্ববং ইত্যাদি ) সমর্থন করে। কাজেই মালবিকা- 
গ্লিমিত্রের নাট্যগুণ অপরিণত এইটুকুই মন্তবা ক'রে সমালোচক রচয়িতার 
প্রামাশিকতা সন্ধমনেই মন দিয়েছেন । এক্ষেত্রে ন|ট্যবিশ্লেষণেব তুলনায় 
ন।ট/যবিবরণই বেশি হয়েছে, সমালোচকেব এ ক্রটি আমাদের 
মানতেই হবে। 

“দৃম্মস্ত? প্রবঞ্ধাট 'অভিজ্ঞান শকুত্তল” নাটকের সামগ্রিক বিচার নয়। 
সাধারণ ভ!বে শকুত্তল! ন।টকের কাব।গুণ ও চিত্রাঞ্চণ কৌশলের প্রশংসা 
কবে বাজ! প্রণয়া ও প্রকধ এই তিনরূপে দরম্মান্তের নায়কোচিত নাটচ 
ক্রিয়।কে উপস্থীপিত কব। হযেছে বিস্তৃত আলে!৮নার সাহ।যো এবং এই 
তিনরূপেই দ্রষ্মন্থের চবির ত সামর্জস্কে চমৎকার ভাবে বিশ্লেষণ কবা! 
হয়েছে । কিন্তু শকুম্তল।কে নিস্থ ত হলেও হিন্দুব।জরা বলেই দ্রগ্থান্ত শকুস্তল।কে 
ধর্মপত্বীকপে অঙ্গীপাব করেছিলেন যে ক।জ মুসলম।ন র।জাঁব পক্ষে সপ্তব 
নষ _সমালোচকেক এই মন্তবা। যথেষ্ট মুক্তিসহ নয় । কাউকে পত্বীরূপে 
স্বীক।র করতে ভুলে যাওধা আর এবেব।বেই নাবা ভিসাবে উপভে।গ কবে 
পত্রীৰপে মর্াদ। না “দওখ।র মধে। কাধ তত নাবীর দিক থেকে বিশেষ পার্থক্য 
নেই। আব মুসলমান বাজাদের অনেকেই হিন্দুবমণীব পেমে পডে 
তাকে হরেমে স্বান দিছেন এমন তীম।ণ প্রচুব আছে । কাজেই মুসলমান 
ব।জ। ম।ত্রেই সে 'রমণাহদয লইয়া যথেচ্ছ বানত।র কদুবছন ত1 অনেকখানি 
সত। ঠলেও সন্পূর্দ মত। নণ। 

মেখদবতা প্রবন্ধ 95 জযদেশ, বিদ্যাপতি ইতা।দি কবিদের স্ষে 
তুঁলন। বরে মেখদৃত গাতিকাোর সংহত শিল্পঞপেব প্রশংসা কর] হযেছে । 
বরধ।ক।লে বিরহের গ্রভাব দেখানে।ই কবিব উদ্দেশ্য এবং আরও গভীরতর 
ভাবনায় মনে হখ কাবা জগৎ এপ্তরেব উপব কতটা প্রভাব ফেলে তাই হচ্ছে 
মেথদুতের কপির উদ্দেখা।  মেঘদূতেব নর্ণন।ভঙ্গিও লেখকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবেছে। সমপ্ত পথ 'ও পরিবেশের বর্ণন।য় ধক্ষের বিরহ ভাবনারই 
প্রক্ষেপ ঘটেছে । অলক।ব বিলাসচিত্র অঙ্কন যক্ষের মিলনোতকগ্ঠার তীত্র 
প্রকাশন্ূপে দেখা দিয়েছে। ছন্দ ও ভাষ।র গাভীর ও অব্যর্থ ব্যঞজজনাও 
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লেখকের দৃর্তি আকর্ষণ করেছে । কব্যিগত এই বৈশিষ্ট্যগুলিকে নির্দেশ 
করে সমালোচক মেঘদুতের অলকার উদ্ধাতি দিয়েছেন, এমনকি কাবা 
ভাষাকে যথাযথ গদ্যে বেখে বর্ণন।র মধ্য দিয়ে কাব্যবসকে অক্ষগ্নভাবে 
পরিবেশন করেছেন । রবীন্দ্র প্রভাবিত হয়েও ববীন্দ্রনাথের মতে। সমালোচনা 
উপলক্ষ্যে তত্ব উপস্থিত কবেন নি, নিরপেক্ষ বিচারে ক।বাসৌনর্ধ প্রক।শে 
সচেষ্ট হয়েছেন । 

উত্তব চরিত প্রবন্ধে কালিদাস ও ভবভূতিব রসোপভে।গের পার্ক 
চমংক।রভ।বে বিশ্লেষণ কর! হয়েছে । কালিদাস যেখানে মধু বিপাসি- 
ত।য় মগ্ন সেখানে ভবভৃতি সুখ-দুঃখে বিবশ বা।কুল। কাঁলিদ।সেব বর্ণনায় 
ম।ধূরধ, ভবভুতির মধ্যে সন্তত দৃশ্যগাীর্য ও ভীষণতা। প্রথম অঙ্কের 
আলেখ্য দর্শনেব মধো দিয়ে মিলনন্থতি, স্থতিযুক্ত সীঠারামচত্দ্রে 
মিলনের অনির্দেশা আবেগ এব" ত।ণপবেই কুলগোৌবব চেতন নামচন্দ্র 
সাতাগতপ্রাণ বামচক্দ্রেব অন্তদ্ঘন্দ্বের নাটাবসকে বলেন্দ্রন।থ চমৎকার 
ভাবে প্রকাশ কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর চবিতে আলোচনা 
আলেখাদর্শনের এই নাটক তংপর্বকে ফেন আরও গভীবভ।বে অগ্নভব 
কবেছেন। ভাব মত আসন সীহ। বিজ্ছেদব বসকে ঘনীভূত করাব 
জন্াই এই চিএপর্শন জনিত মিলননসথন ধুগ্যেন সখঃখমিশ্রি হ আচ্ছন 
নিবশঙার অবঙ।বণী । আন্যান্য অঙ্কগুলির মধা দিয়ে আনন্দবেদন। মে।হবসা 
খচিত করুণখসের উৎসবকে বিব্পণাজ্সব পদ্ধতিতে প্রক।শ করা ঠয়েছে । 

'বত।বলীর আলো।চনাটি অন্যাশ্বগুলিব মতে! বিশ্লেষণাজ্ব নয । 
ধেণির ভাগই বিববণাত্মক । ম।বঝে মাঝে চারিত্রিক স্বভ।খ ও “সান্দ্যেব 
গ্রবাশ বা অসম্পূর্ণতা (দ্রম্মত্তের তুলনায় উদঘনের অসম্পুর্ণত।। সম্পর্কে 
মণ্তব আছে। তবে ন।টকে চবিজেব অসম্পূর্ণ হা সম্পকে তার মন্তব্য 
মুণ্তিস» বলে মনে হয না। কাঁবণ নাটকে চরিত্রের ( ন।যক হলেও ) 
সধাঙ্গীণ পরিচয় প্রবাঁশিত হবেই এমন নী[ত-নিদেশেব সার্থকত|] নেই । 
বিশেষতঃ নাটক যখন জীবনের একটি বিশেষ দ্বন্দ্রময় দিককেই সংতত 
করে তখন চরিত্রের সরাঙ্গীণ পরিচয় অপ্রয়োজনীয় । 'রত্বাবলী, 
ন।টকের ট্র্যাজেডিকে ভারতীয় আদর্শমাফিক মিলনাস্তক করবার চেষ্টা করা 
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হয়েছে । কিন্ত বাসবদত্তার ট্র্যাজেডি তার হৃদয়েই ঘটেছে যখন বাসবদতা 
স্বামীর মঙ্গলাকাকঙ্ষায় রক্তাবলীকে তার উততমার্ধ দিয়ে দিয়েছেন । বলেন্্রনাথ 
যথার্থই বলেছেন যে মিলনদ্রশ্থে ট্রঠাজিক রসকে এক্ষেত্রে রোধ করা 
যায় না। "জীবন ট্র্যাজেডি প্রবন্ধে বলেন্্রনাথ এই জীবনম্বভাবের 
বিরোধিতার সমালোচনা করেছিলেন । “রক্কাবলী” প্রবন্ধেও সেই দৃকি- 
ভঙ্গিতে ট্র্যাজিক রসের মিলনান্তক বাহাপরিণতির বিরুদ্ধ সমালোচন। 
করেছেন । মে।টকথা রত্বাবলীর সমালোচন]! অন্য সমালোচনার তুলনায় 
একটু বেশি বিবরণাত্মক ৷ 

ম্বচছছকটিক' আলোচনাটিও মুলতঃ বিবরণাত্মক, নাটকের আখ্যান 
কাহিনীর বর্ণনার মধ্য দিয়ে রসোপভোগের চেষ্টা । তবে দ্চারটি ইতস্ততঃ 
মন্তবো গণিকাকন্যার প্রণয়বন্ধনে তীব্র সহানুভূতি ও সামাজিক বাস্তবতার 
পরিচয় উদ্ঘ।টিত করেছেন, চিত্রগুণের কথ! বলেছেন । বাস্তববোধের 
মাপকাঠিতে কালিদাসের সঙ্গে তুলনা করেছেন । বসম্তসেনার আলয়ে 
স্কুলাঙ্গী জননীকে বার করেছেন শুদ্রক। কালিদাস যে তার বদলে কেবল 
যৌবনবিলাসের ভ্রোত বইযে দিতেন তাতে সন্দেহ কি? তবে রাজনৈতিক 
বিদ্রোহের কথা উল্লেখ করলেও তার ওপর যখোচিত গুরুত্ব দেননি 
বলেন্দ্রনাথ। শৃদ্রক এক্ষেত্রে য়ে আবও ব্যাপক সমাজবোধেব পরিচয় 
দিষেছেন সে সম্পর্কে বলেজ্রনাথ বোধহয় সচেতন নন। তবে কাহিনীর 
জটিল বিস্তাব যে ক্রমশঃ একমুখী হয়ে সংহত হয়ে এসেছে সে বিষয়ে 
তিনি সচেতন । নাটকের কাল সম্পর্কেও তিনি অবহিত । বৌদ্ধমুগের 
অবশেষ কিছু আছে অথচ হিন্দ্রযুশের পরিবেশ প্রবল--এমন সমযেই 
শ্চ্ছকটিক' রচিত। তূদেব মুখোপাধ্যায় “ম্বচ্ছকটিক'-এর আলোচনায় নাট্য- 
কারের রাজনীতিচেতনা, ত্রাক্গণ সংস্কতির বিরুদ্ধে তার আক্রমণের ইঙ্গিত 
করেছেন এবং শুদ্রক' এই শব্ধটির বিচারে রাজার ছদ্মবেশে কোনো 
অবহেলিত শ্রেণীর অ্রধ্টাই যে এই গ্রণনাটক রচয়িতা এমন মুক্তিসঙ্গত 
অনুমান করেছেন । নাটকের গভীর সমাজচেতনার তেমন কোনে। পরিচয় 
বলেন্্নাথ দিতে না পারলেও নাটকের বাস্তবরস, চিত্রগুণ, কাহিনীর 
নাটকীয় একম্ুখিতা ইত্যাদি গুণগুলিকে প্রশংসনীয়ভাবে আবিষ্কার করেছেন । 
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'জয়দেব+ প্রবন্ধে লেখকের অভিযোগ এই £ বিলাসকলাকুতৃহলের 
তৃপ্তি জয়দেবের উদ্দেস্ত হলেও রাধাকৃষ্ণকে নিয়ে যখন বিলাস সৃষ্টি করতে 
চেয়েছেন তখন সেই বিলাসের মধ্যেই কৃষ্ণের প্রতি তন্ময়তা থাকা উচিত 
ছিল। পরবর্তী বৈষাব কবিরা সম্ভোগ বর্ণনা কিছু কম করেন নি, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত সেই সম্ভোগ স্বাভাবিকভাবে আত্মিক অতৃপ্তির মধ্যে শেষ 
হয়েছে । প্রেম শরীর-মন-আত্মাকে একত্রে আকর্ষণ করে । জয়দেব 
প্রেমের এই অখণ্ডতাকে আঘাত করেছেন, খণ্ডিত করে দেখতে চেয়েছেন 
এবং সেইজন্যেই তা অশ্লীল । তা৷ ছাড়া এই খণ্ডিত দ্ব্টির সঙ্গে মিশেছে 
শুধু বৈচিত্র্যহীন ছন্দে ইন্রিয়তৃপ্তিজনক শব্দবিলাস। এপর্যন্ত তার বক্তব্য 
প্রায় সাড়ে তিনবছর পূর্বে 'ভারতী ও বালক,-এ প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর 
'জয়দেব” প্রবন্ধের সঙ্গে যেলে। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী যেমন জয়দেবকে 
সম্পূর্ণ নস্যাং করে বলেছেন £ “পরবর্তী কবিসকলের গুণ আমর] তুলক্রমে 
জয়দেবে আরোপ করি, বলেন্দ্রনাথ কিন্তু সে বিচারের সীমিত দৃষ্টি 
সম্পর্কে সচেতন $ বলা আবশ্যক গীতগোবিন্দ প্রকৃতই গীত। তাহ! 
স্ুরসংযোগে গ্বেয়। একদিন তাহা রাজসভায় গীত হইয়াছিল। সে 
রাগিণী অদ্য আমাদের নিকট মৌন-_স্বৃতরাং আমাদের নিকট গীতগোবিন্দ 
অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইতেছে। সঙ্গীতে চিত্রবৈচিত্র্য এবং কল্পনা কৌশলের 
স্থান নাই, কেবল সাধারণভাবে একটি স্থায়ী রস অবলম্বন করা 
আবশ্যক । জয়দেব শুঙ্গাররস আশ্রয় করিয়াছেন_-এবং এই রসকেই 
স্বরোচ্ছাসে উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিয়াছেন । জয়দেব শৃঙ্গাররসের কবি-- 
একথা প্রমথ চৌধুরীও স্বীকার করেছেন । কিন্তু সাংগীতিক কারণেই এক 
রসকে অবলম্বন করতে হয়েছে, রসবৈচিত্র্য আনা সম্ভব নয়- এই বোধ 
বলেন্ত্রনাথের ছিল, প্রমথ চৌধুরীর ছিল না একথা মনিতেই হবে । 


বলেজ্জনাথ মূলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের ছাত্র হলেও আধুনিক সমালোচনা 
পদ্ধতির প্রয়োগে সংস্কৃত সাহিত্যের আদর্শ, চরিত্র ও স্বভাব অনেক ক্ষেত্রেই 
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অবজেকৃটিভ বিচারে উপভোগ করেছেন ৷ এক্ষেত্রে ভার প্রেরণা ববীন্র- 
নাথ এবং. রবীজ্্ প্রভাবিত হয়ে অনেক ক্ষেত্রে মুল কাব্য বা নাটকের 
বক্তব্যকে এবং ভাষাকে ইমৃপ্রেশনিস্টিক পদ্ধতিতে বর্ণনা! করে রসোপভোগ্ের 
চেফা করেছেন । এই ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথের 'প্রাচীনসাহিত্া 
সমালোচনাপদ্ধতির সঙ্গে "মুক্ত' । ["অন্বসরণণ বলবো না, কারণ 
বলেন্দ্রনাথের অনেক লেখাই প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলির আগে লেখা 
'মুক' এই কারণে যে রবীন্দ্র-পরামর্শেই তিনি সমালোচনার ক্ষেত্রে উদ্বুদ্ধ 
হতেন। “বলেন্ত্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে তাহার বিষয় 
প্রসঙ্গ লইয়া আমার সহিত আলোচনা করিতেন *£ বলেন্্রনাথের ্বত্যুর 
পর প্রদীপ” (আসশ্ষিন-কাঁতিক, ১৩০৬) তার অসমাপ্ত রচন! সম্পূর্ণ করতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য তার প্রমাণ ] কিন্তু মুলতঃ বলেজ্্রনাথ 
অবজেকৃটিভ ভাবেই সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় এশিয়েছিলেন এবং 
এই দিক থেকে তিনি বিদ্যাসাগর, ভদেব, বঙ্কিম, হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইত্যাদি 
সমালোচকদেরই ধারাবাহক। পুর্বসূরীদের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে কিন্তু কিছু 
মিল থাকলেও বলেন্দ্রনাথের স্বাধীন চিন্তার প্রমাণও যে যথেষ্ট রয়েছে 
তার প্রমাণ আগেই দিয়েছি । 

সংস্কৃতসান্ছিত্যচর্চা বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-ব্যক্তিত্বকে যথেষ্ট প্রভাবিত 
করেছে। সংস্কৃত দাহিত্যের শব্দরুচি, গাস্তীর্য, প্রলম্থিত মন্থর বাক্যবিস্যাস 
রবীন্দ্রনাথ যেভাবে আত্মসাৎ করেছিলেন এবং গত শতকের নব্বুইএর 
দশকে বিশেষ করে “সাধনা” পত্রিকার মুগে রবীন্দ্রনাথের রচনায় ষে 
স্নিগ্ধ গম্ভীর ও মন্থর গদ্যভঙ্গি দেখ! গেল, বলেন্দ্রনাথ সেই ভঙ্ষিরই অনুসারী । 
বলেন্দ্রনাথ তার বহু প্রবন্ধের তথ্যোপকরণে যেমন পাশ্চাত্যসাহিতে/র 
দ্বারস্থ হয়েছেন, তেমনি সংস্কৃত সাহিত্যের দ্বারস্থ হয়েছেন । সংস্কৃত 
থেকেই বেশি উদাহরণ দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে পশুপ্রীতি” ও 'কাব্যে 
প্রকৃতি প্রবন্ধ দ্বটির উল্লেখ করা যেতে পারে । “পক্ুপ্রীতি'তে কাদম্বরী 
রঘ্বুবংশ, শকুস্তলা, উত্তরচরিত, রামায়ণ-মহাভারতোক্ত কাহিনী, সংস্কৃত 
মন্ত্র, বৌদ্ধ গ্রন্থ, বৈষাব কবিতার উদীহরণই বেশি । বিদেশীদের মধ্যে আছেন 
কেবল বাস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং আমিয়েল (তাও আমিয়েলের উদ্ডিটি 
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রবীজ্নাথেরই যোগ করণ এ তথ্য আমাদের জানা)। “কাব্যে প্রকৃতি" 
মধ্যেও বেদ-উপনিষদ, শকৃত্তলা, কুমার সম্ভব, উত্তর চরিতের উপকরণই 
বেশি, বিদেশীদের মধো আছেন কেবল সেক্স্পিয়ার । মনে হয় সংস্কৃত 
সাহিত্যই তার বিষয়বস্তুর যোগান দিত অনেকসময়েই । পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
উপকরণ দিয়ে পরে তা পুরণ কবে বক্তব্যকে সমর্থন বা জোরালে। করতেন । 
এই পক্ষপাত সত্বেও সংস্কৃতসাহিতোর সীম! সম্পর্কে তিনি যে সচেতন 
ছিলেন তার প্রমাণ 'জীবন-ট্রাজেডি” প্রবন্ধাট ! ট্রাজেডি যখন জীবনের 
স্বাভাবিক চরিত্র তখন সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে তাব মন্তব্য, 'স্বভ।বে 
যাহা! নাই--সাহিত্যে তাহা জোর করিয়া বাখা কেন ?-অপক্ষপাত 
বিচারেরই প্রমাণ । 


বলেন্দ্রনাথের কবিতাও সংস্কৃত সাহিতো বিধৃত জীবন, পরিবেশ ও 
উপমার দ্বারা খচিত। “মাধবিক?' বসম্তেব কবিতা । শ্রাবণী” বর্ধার । 
এবং মনে রাখতে হবে এই ছুই খ্বাত্ব ভারতীয় সাহিত্যে যথ।ক্রমে নারী- 
সৌন্দর্য ও নারী-প্রেমের প্রধান প্রতীক । এই ছুই খতু এক্ষেত্রে কবি- 
প্রেয়সীর সৌন্দর্যগ।নে রসঘন পরিবেশ সৃষ্টি করেছে । ইতিপূর্বে 'কড়ি ও 
কোমল ছাড়া এই নারী-সৌন্দর্যস্তব ব।ঙ্গলাকাবে। দেখা মায় নি। রবীন্দ্র- 
নাথের মতোই বেশিব ভাগ ক্ষেত্রেই সনেটের ফর্মে এই বন্দনাগান 
উদ্দীপ্ত হয়েছে । তবে প্রেয়সীব যে ছবি ফুটেছে বলেজ্রনাথের কবিতাম়্ 
তা কডি ও কোমলের চেয়ে সংস্কৃত সাহিতে।র রঙডে-বেখায় অনেক বেশি 
স্ববলিত। মনে হয় “কড়ি ও কোমল! এর কবি নতুন কপ সংস্কত স।হিত্যে 
সলাত হয়ে বলেন্দ্রনাথে আম্মপ্রকাশ করেছেন 1 

সব অঙ্গে ধ্বনি তব বাঁজিছে, সুন্দরী, 

কল্কণ মেখল] হারে নুপুর গুর্জরি 

নানা স্বরে নিশিদিন ; রতিপতি বু'ঝি 

কায়া ত্যজি' তব অঙ্গে ফিরে কাঁয় খুজি-_ 
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চঞ্চল অধৈর্যভরে তারি পঞ্চ শর 
তব অঙ্গে অক্ে আজি হয়েছে মুখর । 
মধুর নিকণে। (শিঞ্জন ) 


অথবা “আমারে বাধিয়া লহ কাটতটে তব, 

হে স্বুরসুন্দরি, চারু অঙ্গে অভিনব 

রহিব সন্দ্ধ, ওই বসনের মত 

তনুখানি সযতনে সম্বরি' সতত 

মোর স্বচ্ছ জলধারে' ; ( কলবেদনা ) । 
ইত্যাদি কাব্যপংক্তিগুলি স্কত প্রকাঁশভঙ্গির সংহতিগুণে সমৃদ্ধ । 
'আগ্মিহোত্র' কবিতায় সংস্কতসাহিতারধ্তত জীবনকেই নতুন করে ধরবার 
চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথের 'চৈতালি”র কবিতাগুলি তখন শুরু হয়েছে, 
€কল্পনা'র কবিতাগুলি তখন আসন্ন । বলেন্দ্রনাথের পরবর্তী কাব্য "শ্রাবণী'র 
আশে 'চৈতালি'র কবিতাগুলি শেষ হয়ে গেছে। “চৈতালি'র প্রভাব 
'শ্রাবপীতে পড়েছে । এবং “চৈতালি'র কবির মতোই বলেম্দ্রনাথ 
কালিদাসের কাব্যলোকের স্তবগানে মুখর (মেঘদ্ূত, পথে পথে) এবং 
শ্রাবণী'র অস্তনিহিত শ্রাবণ, বর্ষার উচ্ছ্বাসম্তিতেও কালিদাস নিয়তই 
হানা দিয়েছেন। "শ্রাবণী" ও “অসমাপ্ত কবিতাদ্বটিতে তার নিঃসংশয় 
প্রমাণ । 

দেখা যাচ্ছে, শুধু সংক্কৃত সাহিত্যের আলোচন। নয়, সংস্কৃত দাহিত্যের 

প্রকাশ ভঙ্গি, জীবন ও পরিবেশ বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনের গাঠনিক 
উপাদান । এবং রবীন্দ্রনাথ যেমন তার রোমান্টিক ব্যক্তিত্বকে ভারতীয় 
সাহিত্যরসের মাধামে প্রকাশের সাধনায় মগ্স হয়েছিলেন, বলেন্দ্রনাথও 
একই ধরণের রোমান্টিক ব্যক্তিত্ব নিয়ে ভারতীয় পরিবেশে তাকে সহজ" 
করবার সাধনায় রবীন্্রান্সরণ করেছিলেন । প্রতিভার তারতম্য নিশ্চয় 
থাকতে পারে । কিন্তু তার সৃষ্টি ও সমালোচনা প্রমাণ করে যে বাঙ্গল। 
সাহিত্যে একজন রুচিমান সাহিত্যরসিক ও ভ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের পিছনে 
পিছনে আসছিলেন । পাশ্চাত্য সাহিত্যাদর্শকে তিনি মোহমুক্ত ভাবে 
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গ্রহণ করেছিলেন এবং উনিশ শতকের শেষে বা বিশ শতকের প্রথম দিকেই 
আমরা রবীল্ঞোত্তর প্রথম গোষ্ঠীর (দ্থিজেজ্্রলাল, প্রমথ রায়চৌধুরী, 
রজনীকান্ত, করুপানিধান, যতীন্রমোহন, কুমুদরঞ্জন, কালিদাস রায় 
ইত্যাদি যার অন্তর্ভুক্ত ) অন্ততম এক কবিকে পেতাম। পাইনি সে 
আমাদের তৃর্ভাগ্য। 
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বাংল। সাহিত্যের আলোচনায় বলেক্জ্রনাথ 
রমেক্দ্র বর্মন 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে মহাকাব্যের একতম দৃষ্টান্ত 
“মেঘনাদবধ'কাব্য রচনার পরও সুধী সমালোচক মন্তব্য করেছিলেন, 
“মধুসৃদন অরচিত মহাকাব্যেব কবি।” অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী প্রদত 
নিরাভরপ এই শিরোপাটি সমালোচকের স্ৃমহৎ প্রত্যাশা এবং ততোধিক 
আশাহত বেদনার বাণ্ীবূপ । “বিশ্বামিত্র'তুল্য মধুসুদণ-প্রতিভার ইত্যাকার 
মূল্যায়ন বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রসঙ্গে মনে পড়া স্বাভাবিক । সিদ্ধি এবং 
কীন্তি বিচারে মধুসদন এবং বলেন্দ্রনাথ তুল্যল্য না হলেও কেন 
জানিনে বলেন্দ্রনাথকে অরচিত বাংলা স্টাইলিস্ট গদ্যের মহানায়ক 
বলতে লোভ হয়। অবশ্য প্রতিভার তাৎক্ষণিক বিচারে এবং 
অকালম্বত্যুর সাদৃশ্যে, বাংল! সাহিত্যের অভিনিবেশী ছাত্রের নিকট, 
বলেন্দ্র-প্রসঙ্গে অনিবার্ষভাবে উপস্থিত হবে সতীশচজ্দ্র রায়,অজিতকুমার 
চক্রবর্তী, সতোন্্রনাথ দত্ত প্রমুখের নাম। কারণ, “ইহাদের রচনা 
পাঠককে যেমন আনন্দ দেয়, তেমনি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়া তাহার 
মনে আগ্রহ জাগাইয়া দেয় ॥ যাভা হইযাছে তাহারই পটে যাহা হইতে 
পারিত পাঠকেব চিত্কে আন্দোলিত করিতে থাকে । এ রকম 
ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার সমালোচনা অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার 
ইতিহাস হইতে বাধ্য ।”-[ প্রমথনাথ বিশী ]। এদের মধ্যে আবার 
সতীশচন্দ্র রায়কে নিয়ে “হইলে হইতে পারিত” জাতীয় জজল্লন! 
কল্পনার উর্ণনাভ-জাঁল বয়ন ( অজিতকুমার চক্রবর্তীকেও সর্বশেষ বিচারে 
এবং রচনার হিসাব করে বন্ধ সতীশচন্দ্রে সঙ্গে এক পঙ্ভ্তিত্বৃভত 
করা যায়) করা গেলেও সত্যেন্দ্রনখ এবং বলেন্দ্রনাথকে সেই পঙ্ক্তি- 
ভোজের আসর থেকে বাদ দিলেই তীাঙ্গের প্রতিভার প্রতি যথার্থ 
সম্মান প্রদর্শন করা হবে। সত্যেন্্রনাথ দত্ত এ আলোচনার বহির্ভূত, 
ফলত, এই অনুত্বীর্ণ-ত্রিশ বছরের যুবক বলেন্্রনাথ সম্পর্কে দারিত্ব 
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সহকারে বল! চলে ভার রচনা সম্ভাবনার ধূসর পাও্লিপি নয়; পক্ষান্তরে 
প্রতিভার স্মারকচিহ্ছ এবং পরিণতির অভিজ্ঞান তার রচনাবলীতে 
দ্বলক্ষ্য নয়। 

বলেজ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের মতোই সাহিত্যের উভচর--একাধারে কবি ও 
সমালোচক । কবি হিসাবে তিনি সৌন্দর্য বিমুগ্ধ রোমান্টিক গোষ্ঠীর 
নিকট জ্ঞাতি হলেও, সমালোচকরূপে তার প্রতিভার বিচিত্র অভিব্যক্তি 
লক্ষনীয় বৈশিষ্ট্য । বলেন্দ্রনাথের ক্লাসিক-শুদ্ধ মানস সংস্কত সাহিত্যের 
জগতে যেমন অবাধে বিচরণ করেছে তেমনি প্রায় সমান আগ্রহ নিয়ে 
তিনি বাংল! সাহিত্যের আলোচনায় নিমগ্র। চিত্রকর এবং চিত্র 
সমালোচনাতে তার সৃক্ষম রসবোধ এবং তীশ্্ম পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় 
উদঘাটিত আবার সঙ্ষে সঙ্গে এতিহাসিক রোমান্সের জগতে তার 
পদচারণা আমাদের বিস্ময়-বিমূঢ় করে। সামাজিক প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ 
বাঙালীর পারিবারিক ও গৃহজীবনের শিবসুন্দরের আলোচনায় যেমন 
মুখর তেমনি কিছু কিছু রচনায় বলেন্দ্রনাথ তার নির্জনতম মুহূর্তগুলিকে 
অথবা খেয়ালখুশীর আনন্দকে ধরে রেখেছেন, যেগুলো আধুনিক 
সমালোচনার পরিভাষায় ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা রম্যরচনা নামে পরিচিত । 
বস্তত, বলেন্দ্রনাথের বহুমুখী গদ্যরচনার এ হলো স্থুল বিভাজন রেখা । 

বলেন্দ্রনাথের স্বৃত্যুর পর প্রিযনাথ সেন বলেন্দ্রনাথের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
অনিন্দ্সুন্দর শ্রদ্ধঞ্জলি প্রদান করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
প্রদীপে" প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে । প্রবন্ধাট রচনার সময় বলেন্্নাথের 
চিত্র ও কাব্য+, “মাধবিকা”, “শ্রাবণী” এ তিনখানি গ্রন্থ মূলতঃ প্রিয়নাথ 
সেনের দৃষ্টির সম্মথে প্রসারিত ছিলে! অপিচ স্বত্যুর অব্যবহিত পরে 
রচিত বলে রচনাটিতে উচ্ছ্বাস ও অত্ুযুক্তি কিছু কিছু লক্ষ্য করা যায় 
(যেমন, গদ্যের সকল পর্দাই তীহার ক্ষমতার অধীন ছিল--গদ্যের 
এমন কোন রহয্য বা ভঙ্গী নাই, যাহা! তাহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল 
না। কিংবা প্রবন্ধে ব্যবহৃত উদ্ধৃতিটি “বলেন্দ্র স্ুলেখক ;__স্বলেখকই নয়, 
অমন গণ্য লেখ! বৃঝি আর পড়ি নাই; তেমন শবলালিত্য, ভাব মাধুর্য 
অলম্কারের সামঞ্রন্ত অনেক সময়ে খ্ুল্পতাত শ্রীযুক্ত রবীজ্নাথ, ঠার্ুরও 
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দেখাইতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ” (সাহিত্য সাধক চরিতমালা, পঞ্চম 
খণ্ড, বলেজ্নাথ ঠাকুর শীর্ষক আলোচনার ঘথাক্রমে ১৮ এবং ২১ পৃঃ থেকে 
গৃহীত) । কিন্তু প্রবন্ধটতে বলেম্দ্রনাথ সম্পর্কে পরবর্তী আলোচনার পথ 
নির্দেশও লভ্য । প্রিয়নাথ সেন মন্তব্য করেছিলেন--"ভারতী"তে প্রকাশিত 
বলেজ্রনাথের যে সকল গদ্য প্রবন্ধ এখনও প্রুস্তকাকারে বাহির 
হয় নাই, ভাবগৌরবে ও রচনাসৌন্দর্যে তাহারা বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অতুলনীয় ।” (তদেব পৃঃ ২১) “সাধনায় প্রকাশিত “চিত্র ও কাব্য, গ্রচ্ছথের 
আলোচন! প্রধানত সংস্কত কাব্য ও কবিদের অবলম্বনে রচিত ; সন্দেহ 
নেই এখানেই বলে প্রতিভার সর্বোন্তম সিদ্ধি। কিন্ত বাংলা সাহিতা 
সমালোচনায় প্রিয়নাথ সেন কথিত বলেন্্র প্রতিভার কি অতুলনীয় 
ছাপ লক্ষ্য করা ষায় ভাই আমাদের পরবর্তী আলোচনার উদ্দোস্থ ৷ 


ছুই 


বলেজ্্রনাথ এঞ্রুপদী পৃথিবীর স্থায়ী সামাজিক হয়েও বাংলা সাহিত্যের 
সমালোচনায় হতোদ্যম ছিলেন নখ এবং তথ্যের খাতিরে একথাও স্বীকার্য 
যে তার বাংলা সাহিতা সমালোচনাই সংখ্যাগরিষ্ঠভার দাবীদার । 
অবশ্য এই সংখ্যাগুরুদলের চারিত্র্যনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হলে দেখা যাবে 
বলেন্্রনাথের বাংলা সাহিত্য সমালোচনার উৎসমুখ যদিচ উন্মোচিত 
হয়েছিল কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমৃখী শীর্ষক রচনাটির দ্বারা কিন্ত অচিরেই তিনি 
স্ববৃতে প্রত্যারৃত্ত । অর্থাং বাংলা সাহিত্যের আলোচনায়ও বজেন্দ্রনাথ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় চিরায়ত বাংলা সাহিত্যের অন্তর্নান এই্বর্ষের প্রতিই 
আমাদের দ্ব্টি আকর্ষণ করেছেন। বস্তত প্রাক আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যকে কেন করেই বলেম্ত্রীয় প্রণ্যবেদিকা রচিত । এভাবে 
বলেশ্রনাথের শিল্পীস্ভাব আদি উৎসের সন্নিকটবর্তী থেকেই 
পরিতৃপ্ত হয়েছে । 

বলেজনাথের বাংলা সাহিত্য সম্পকিত আলোচনাফে কয়েকটি 
উপব্তে অনায়াসেই ভাগ করা চলে। প্রাচীন বঙ্গ সাহিতা ! 
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বালা সাহিত্যের দেবতা, “ইংরাজি বনাম বাঙ্গলা” ইত্যাদি প্রবন্ধ- 
ব্য়ীতে বলেক্্রনাথ সাধারণভাবে বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে ভার মতামত 
এবং মাতৃভাষাকে কেন করে তার আশাআকাজ্জাকে উপস্থিত 
করেছেন । বিদ্যাপতি ও চণ্ভীদাস', 'রাধা, “'যশোদ1 এ তিনটি প্রবন্ধ 
অবলম্গনে বলেন্্নাথ বৈষ্ণব কাব্যতববনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
সাধনে তংপর | 'মুকুন্দরাম চক্রবর্তা, “কৃত্তিবাস ও কাশীদাণ", 
“বঙ্গ সাহিত্য £ রামপ্রসাদের গান ইত্যাদি সাতটি প্রবন্ধে বলেম্দ্রনাথ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের আস্বাদন নিরত। 

প্রথমোক্ত প্রবন্ধ তিনটিতে বলেন্দ্রনাথের এতিহাসিক সত্ব! এবং রসিক- 
সত্তার এক আশ্চর্য সুন্দর মিলন সাধিত হয়েছে আর সেই সঙ্গে 
মাতৃভাষার বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তিনি যে কতখানি 
আশান্বিত তাও জানা যায় “ইংরাজি বনাম বাঙ্গাল” প্রবন্ধ পাঠে । 
প্রাচীন বঙ্ষসাহিত্য' প্রবন্ধটি "ভারতী ও বালক” পত্রে ১২৯৬ সালে 
প্রকাশিত--প্রবন্ধটির প্রকাশকাল বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বাংলা স।হিত্যের 
ইতিহাসনির্ভর আালোচন। ও মূল্যায়নের আনুষ্ঠানিক সূত্রপাত যদিচ 
প্রায় অর্ধশতান্দীরও পূর্বেকার কিন্তু দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্য,ঠ। (১৮৯৬) রচনার মাধ্যমেই বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাস রচনার খণ্ড বিচ্ছিন্ন প্রয়াস একটি প্রণ।লীবদ্ধ ও সংহত 
আকার লাভ করে। বলেন্দ্রনাথ বিজ্রতকীতি রমেশচন্দ্রের 
(ইংরেজীতে লেখা 7:46685086 ০৫ 7670881 ১৮৭৭) পরবর্তী কালে 
এবং খ্যাতকীতি দীনেশচজ্ঞের পূর্বেই এঁতিহাসিক আলোচনায় ব্রতী 
হন। ফলতঃ তার রচনায় বস্তবাদী এঁতিহাসিকের নিষ্ঠা আশা করা 
যায় না (বাংল! সাহিত্যে ইতিহাসের বস্তবাদী ব্যাখ্যা খুবই সাম্প্রতিক 
কালের ব্যাপার )। অবশ্ত আচার্য দীনেশচজ্জের আবিষ্কৃত অনেক 
তথ্যও আঙ্ধ বাতিল হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত মনে রাখা দরকার প্রত্রতাত্বিকের 
সঙ্গে এতিহাসিকের একট পার্থক্য রয়ে গিয়েছে যদিচ উভযমের কাজ 
অন্যোম্যনির্ভর ৷ প্রত্ততান্বিককে পদে পদে তথ্যের উপর নির্ভর করে 
অগ্রসর হতে হয়, তথ্যের আবিষ্কার, ব্যাখ্যা! বিশ্েষপই তার মুখ্য কর্ম। 
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কিন্ত যথার্থ এতিহাসিক তথ্যেয় আলোকে জাতি এবং সমাজের নিয়ামক 
সৃত্রের উদঘাটন করেন- বস্তু এবং ভাবজীবনের পুনধিন্তাসই তার প্রধান 
কর্তব্য। ইতিহাসের এই স্ৃজনাত্মক তবমিকা সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল 
ছিলেন বলেই অনেক খাবিজ হয়ে যাঁওয়া তথ্যের বই 'বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য) আজও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের পাঠকের নিকট অবধশ্য- 
পাঠ্য বলে বিবেচিত। বলেন্্নাথ ও দীনেশচন্দ্র সেনের প্রস্থানভূমির 
নিবিড় এঁকা কিংবা কোনো কোনে! ক্ষেত্রে ছিতভীয়জনকে প্রথমোজের 
'পুবগামিনী ছায়া বলে মনে হওয়া] সত্বেও বলেন্দ্রনাথ কিন্ত ইতিহাসের 
সৃজনাত্মক সৃত্রধাব বলেই আমাদের নিশ্চিত অভিনিবেশ আও প্রত্যাশ। 
করতে পারেন । 

'প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে'র প্রথম অনুচ্ছেদেই আমাদের বক্তবোর সমর্থন 
পাওয়া যাবে । প্প্রাচীন সাহিত্য প্রুবাতন কালের ভাবেব ইতিহাস, 
সেইজন্য প্রুরাতনকে জানিতে হইলে পুরাতন সাহিত্যকে বিশেষ করিয়া 
জানিতে হয়। সে সময়ের সাহিত্য না জানিলে সে সময়ের লোকের 
অবস্থা সম্যক্‌ বুঝিয়? উঠ|। অসম্ভব, সেই প্ররাতন ভাবের মধ্য হইতে ধীরে 
ধীরে কিরপে আমাদের এই পরিবততিত অবস্থা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, 
হৃদয়ঙ্গম করা দুরূহ । সাহিত্য আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের 
বন্ধনসূত্র-প্রাচীন সাহিত্য অতীতের ভাবের একমাত্র স্মতি।” (বলেন্দ্র 
গ্রস্থাবলী পৃঃ ১৮৫ )। এছাড়া বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে সবজনজ্ঞাত সাধারণ 
সত্যগুলে৷ সহজ সরল ভঙ্গীতে সঙ্জিত করলেও প্রবন্ধটির প্রাকৃঅস্তিম 
অনুচ্ছেদে বলেন্দ্রনাথের ঘোষণাটি--“জয়দেব বাংল! ভাষার আদি কবি না 
হৌন, বাংলা সাহিত্যের ভাবের প্রথম কবি বটে” সহ্র্ষে অভিনন্দিত হবার 
মতো । পাঠকের আক্ষেপ বলেন্দ্রনাথের সাহসী ঘোষণাটি শুধু ঘোষণাই 
রয়ে গেল, পরবর্তীকালে তার “জয়দেব সম্পর্কে বিখ্যাত প্রবন্ধটিতেও তিনি 
এ সম্পর্কে আর আলোকপাত করেননি । “বাংলাসাহিত্যের দেবতা 
অবশ্যই বলেন্দ্রীয় প্রবন্ধ সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করবে কারণ বলেন্রনাথের 
দর্টিভঙ্গী এ ক্ষেত্রে অভিনব ; এমনকি পথিকৃতের মর্যাদাও তিনি দাবী 
করতে পারেন। রবীন্দ্রনাথ 'রাগ-ঘেষ প্রসাদ-অপ্রসাদের লীলাচঞ্চল। 
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যদৃচ্ছাচারিখী শক্তিই তখনকার কালের দেবত্বের চরমাদর্শ” বলে মঙ্গলকাব্যের 
দেবদেবীদের চরিত্রের যে মুল্যায়ন করেছিলেন তা বলেন্্রনাথের প্রায় দশ 
বৎসর পূর্বে গৃহীত সিদ্ধান্তেরই প্রতিধ্বনি । অপিচ বলেন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব 
এই, তিনি মঙ্গলকাব্যের কাহিনী বিশ্লেষণ, চরিত্রের রসগ্রাহী আলোচনা, 
মাঝে মাঝে চতুর ও চটুল মন্তব্য সংমুক্ত করে, প্রবন্ধটিকে আগাগোড়া 
আদ্বাদ্য করে তুলেছেন । ঠাকুরবাড়িতে আচরিত স্বদেশী ব্রতে বলেন্দ্রনাথও 
দীক্ষিত ছিলেন । এই স্বদেশ ব্রত অজভ্রবিধ কর্মধারায় সেদিন সার্থক হতে 
চেয়েছিলো--স্বদেশপ্রেমের একটি মৌললক্ষণ মাতৃভাষাকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করার সাধনায় অভিব্যক্ত। “ইংরাজি বনাম বাংলা, 
প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ আবেগের দ্বারা তাড়িত হয়ে বাংল! ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন করার প্রস্তাব করেননি, পক্ষান্তরে, প্রাচা ও পাশ্চাত্যদেশের ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করে তাব মনননিষ্ঠ বক্তবাকে বলিষ্ঠ ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করার আন্দোলনে বলেন্দ্রনাথ অন্যতম 
অগ্রনায়ক । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য' প্রবন্ধের শেষাংশে বলেন্দ্রনাথ 'বিশেষ বিশেষ কবির 
লেখা স্বতন্তরভাবে আলো।চন।”র অভিলাষ ব্যক্ত করেছিলেন । কবিপ্রতিভার 
বিশ্লেষণের এই প্রতিশ্রতি পরবর্তী আলোচন।য় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লভ্বিত । 
ফলত, “সাধ ও সাধ্যের এ ব্যবধান পাঠকের হতাশার কারণ । 
বলেন্দ্রনাথের “চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি, প্রবন্ধে প্রথাবদ্ধতার অনুসরণ করার ফলে 
কোন মৌলিক বক্তব্য নেই। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের €বিদ্যাপতির রাধা» 
প্রবন্ধটি বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার সীমারেখাকে প্রথর মুদ্রায় চিহি্ত করে দেয় । 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী”, ভারতচন্দ্র রায়', 'কেতকা-ক্ষেমানন্দ” প্রবন্ধগুলোতে 
নামকরণের সার্থকতা খুঁজে পাওয়া! কষ্টকর-_কাব্য-সমালোচনা কিংবা 
কবি-প্রতিভার প্রুনর্মুল্যায়ন গতানুগতিক আখ্যান বর্ণনায় পর্যবসিত । 
নিছক কাহিনী বর্ণনাসুত্রেই 'ভারতচন্দ্রের ছন্দের পারিপাট্য, পরিহাস- 
রসিকতা, গল্প সাজাইবার ক্ষমতাঁ”র কথা বলেক্সনাথ উল্লেখ করেছেন কিস্তু 
মুকুদ্দরামের 'জীবনরস রসিকতার, কথা একেবারেই অনুদঘাটিত। 
ক্ষত্তিবাস ও কাশীদাস' শীর্ষক প্রবন্ধটিতে ভ।ষা-রামায়ণ মহাভারতকার- 
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স্থয়ের প্রতিভার স্বাতত্ত্রয এবং সীমাবন্ধতাকে পরিস্ফুট করা হয়েছে । 
প্রসঙ্গত বাঙ্গালীর মানসপ্রকৃতি ও চরিত্র গঠনে মহাকাব্যহ্গয়ের প্রভাবও 
আলোচিত । শ্ঠামাসঙ্গীতের আদি কবির সর্বপ্রধান কৃতিত্বের আলোচন! 
'বঙ্গসাহ্ত্য £ রামপ্রসাদের গান' প্রবন্ধে লভ্য। এই ভক্তকবিই যে 
আধ্যাত্মিকতা বিরহিত অশ্লীল বিদ্যাসুন্দর কাব্যের রচয়িতা একথা 
(রামপ্রসাদের বিদ্যাস্ুন্দর ) স্বীকার করতে বলেজ্জনাথ অস্বাচ্ছন্দ্য ব। কুষ্টিত 
বোধ করেননি । বলেম্রনাথের এই উদ্দার মানসিকতা সানন্দে অভিনন্দিত 
হবার মতো! তাৎপর্যপূর্ণ । কাব্যের আধারে অঙ্কিত হলেও শাস্বতী 
মাতৃম্বৃতি 'যশোদা” এবং চিরস্তনী প্রেমিকা “রাধা যে যথাক্রম্ 77186, 
[০90 027850605% (উপন্যাসের পরিভাষায়) এর উদাহরণ ত] বলেন্দত্রনাথের 
আলোচনায়ও সুপরিস্ফুট । এই 'দ্বইনারী” চরিত্রের উতদ্তবের মুলে 
বলেন্দ্রনাথের অনুমান_-“রাধা এবং যশোদ1 উভয়েই এই সরল গ্রাম্য 
কাহিনীর অন্তঃপুরচারিপী ছিলেন । ক্রমে কবি এবং সংস্কারকদিগের হস্তে 
পড়িয়া, হয় কাব্য হইতে আধ্যাত্মিক রূপকে, নয় আধ্যাত্মিক রূপক হইতে 
কাব্যে আসিম্লা দাড়াইয়াছেন।” (ব, গ্র, পৃঃ ৩৫৬ )--পরবর্তীকালের 
গবেধণায়ও সর্বতোভাবে স্বীকৃত। রোমান্টিক, মঞ্থল কবিকল্পনার 
আত্যন্তিক প্রভাবে বলেন্দ্রনাথ “কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী” প্রবন্ধে বঙ্কিমচজ্দ্রের 
নাসিক! প্রতিনায়িকার চরিত্র বিশ্লেষণের অবকাশ পাননি; পরস্ত 
কাহিনীবর্ণনার লোভ বলেজ্সনাথকে করেছে লক্ষ্যভ্রষ্ট । বলেন্দ্রনাথের 
বাংলা সাহিত্যালোচনার রূপরেখাঙ্কনকালে এইসব ক্রটিবিচ্যুতি 
সম্পর্কে এতোটা উচ্চকণ্ঠ হওয়া শোভন বলে বিবেচিত হবে না-- 
অপিচ তার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বা “অতুলনীয় ছাপ” নির্শয়ই বর্তমান 
আলোচনার অন্বথিষ্ট । 


তিন 


সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনায় বলেন্্রনাথের ঈর্ষনীয়ভাবে গরিমাদীপ্ত 
অভিজাত প্রতিষ্ঠা তার বাংলাসাহিত্য সমালোচনার খ্যাতির রূঢ় হস্তারক 
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একথা অনস্বীকার্য । অথচ সংস্কৃত সাহিতা।লোচনার “কলরব মুখরিত 
খ্য।তির প্রাঙ্গণ হতে বলেন্দ্রনাথকে সহনশীল দৃরত্বে স্থাপিত করলে তার 
প্রতিভার ভিন্নতর মাত্রাগুলো আম।দের কাছে স্প্ট হয়ে ওঠে । বলেন্দ্রীয় 
ংলা সমালোচন|র রচন।বীতি এবং দৃষ্টিভঙ্গির ঘনিষ্ঠবিচারে এই অতিরিক্ত 
মাত্রাগুলে। ধর। পড়ে । 
স্কত সাহিতা(লোচন।য় বলেন্দ্রনাথের রচনাবীতি মননশীল ও গুক 
শার্ভীব। প্রতিটি শব সুনির্বচিত, প্রতিটি শকেব ধ্বনিগড্ীর্যকে তিনি 
ওজন কবে স্থির করেছেন । বলেজনাথের ভাষার এই সচেতন কারুকার্ষের 
কথ। মনে রেখে অধ্যাপক বিশী মন্তব্য কবেছেন-__“বাস্তবিক বলেন্দ্রনাথের 
ভাষা কণারকেব পরিতান্ত মন্দিবেব মতই । কণারকের মন্দিবের মতই 
তাহাতে বলিষ্ঠ বিশ(লতাব সঙ্গে কমনীয় সৌন্দর্যের কি অপরূপ সমন্থয় ; 
আবার কণাবকেব মন্দিরের মতই তাহ! নিঃসঙ্গ এবং পরিত্যক্ত |” 
+ বাংলার লেখক, পৃঃ ৮৮) । এমন কি অধা।(পক প্রমথনাথ বলেন্দ্রনাথের 
ভাষা কণারকের' দর্শন।কাও্ষীদের কিছুটা পবিমাঁণে 'কম্টসণকল্লীরসিক" 
হবার পরামর্শ দিয়েছেন এবং এই কষ্টকর অভিযাত্রা যে দুর্লভ-দর্শনের 
মাধামে পরিসমপ্ত হবে এ আংশ্বাসও সেখ।নে রযষেছে। কিন্তু এই 
ভাষামন্দিবের দর্শনঅভিযাত্রী হব।ব ধীদের সামর্থা নেই বলেন্দ্রনাথ 
ঠার্দের কিভাবে আহবান জানাবেন? মননশীল লেখক হিসাবে শুধু 
কি উদ্যমশীল পাঠকদের নিষেই তিনি সন্তষ্ট থাকবেন ? কিংবা রবাহুতদের 
তিনি কি সুভদ্র সৌজন্যে দরেজা দেখিয়ে দেবেনঃ আমাদের 
দু বিশ্বাস বলেন্দরনাথেব বাংল! সাহিতা সমালোচনা এই অস্বন্তিকব 
পরিস্থিতিব হাত হতে মুজিদ!ধিনীর ভূমিকায় অনায়াসেই অবতীর্ণ হতে 
পারে । কারণ, বাংলা সাহিত্া সমালোচনায় বলেন্দ্রনাথ একাস্ত 
ঘরে।য়! ও আটপোরে ভঙ্গীতে আলাপ করেছেন, তাব কণ্স্থরে বৈঠকী 
মেজাজের রসিকতার আমেজটিও চাঁপা থাকেনি, এভাবেই বলেন্দ্রনাথের 
রচনারীতিতে ধ্রুপদী কলাবরতী রাগিনীর সঙ্গে নতুন মাত্রা সংযোজনের 
প্রস্তাবনা রচিত। বলেল্ত্রীয় কণ্ঠস্ববের সঙ্গে সৌহার্দ্য সৃষ্টির জন্মে বিক্ষিপ্ত 
কয়েকটি নজির £ 
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ঘরোয়! ভঙ্গীতে কাহিনী বর্ণনার সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে গ্রামীণ রসিকতার 
আমেজ-- 

"শিবের রকম দেখিয়া স্্রীগণ সকলেই অবাক | এমনতর বাঘছাল- 
পর ক্ষেপা বর ত কেহ কখনও দেখে নাই। নারদ ইহাকে কোথায় 
পাইলেন £ সুন্দরবন হইতে ধরিয়া আনেন নাই ত? এমন কথাও 
মুখে আনে-রাঁম বল। স্ত্রীজাতির রসন! নারদের বিপক্ষে ধীরে ধীরে 
অনেক প্রকার গুজব তুলিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে তারকণ্ঠ সরস 
বাক্যাবলী সংগ্রহ করিয়া তাহার সম্বর্ধনা করিতেও ক্র করিল না। 
নারদের বনু পুণ্ফল, তাই গালিগালাজের উপর দিয়াই গিয়াছে । 
নহিলে সম্মার্জনী যদি গাঝাডা দিতেন, নারদের অবস্থা কিরপ হইয়া 
ঈ।ড়াইত, নিশ্চিত বলা যায় না।” (ভারতচন্দ্র রায়, ব, গ্র, ২৯০-৯১ পৃঃ) । 

স্ুশ্মিত হাঙ্যরস__ 

“তবে ভিন্নরুচিও 'ত সংসাবে আছে। আমাদের অস্তঃপ্ুরচারিণীগণ 
কিরূপ সৌন্দর্ষের পক্ষপাতী বঙ্গা যায় না। বাঙ্গালা দেশেইত বীর 
সেনাপতি কাত্তিকেয় সৌখিন বাবু হ্ইয়] ঈীভাইয়াছেন।” (রাধা, ব, গ্র» 
৩৩৫ পৃঃ )। 

তীক্ষ ব্যঙ্গ-- 

“দেবতাকে ব।নব করিয়া না গডিলে মন প্রবোধ মানে ন।। শিবের 
প্রশান্ত গম্ভীর মুতি ইদানিং লক্ষ্মীছাডা গঞ্জিকাসেবকের অস্থি পঞ্জর 
হইয়া! উঠিয়াছে--কৈলাসধাম হইয়াছে গঞ্জিকার প্রধান আড্ডা, রাজনীতি- 
বিশারদ অদ্বিতীয় রণপণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণ ছলন।পষ্ট বংশীধর বমণীমোহনে 
পরিণত হইয়াছেন ; মহত্ব গাভীর্য সুবিধামত ছিব্লামিতে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছে ৷” (প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, ব, গ্র,১৮৬ পৃঃ )। 
বীতিমত সীরিয়াস প্রবন্ধের স্রিগ্ধ কৌতুকোজ্জল সমাপ্তি__ 

“এবং বিবাহের পূর্বে বাঙ্গালা বই কিনিয়৷ পয়সা নষ্ট করিতে রাজি 
ন1! হইলেও গৃহিণীব শুভাগমন হইতে অনেক ইংরাজি নবীশের বাঙ্গালা 
গ্রন্থের সহিত পরিচয়ও সাধিত হয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভরসাও সেই 
খানে বঙ্গসাহিত্য আমাদের অন্তঃপ্ররেই প্রতিদিন জীবনে পরিপুষ্ট 
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হইয়া উঠিয়া নিঃশবে দেশের সর্বত্র তাহার অমোঘ প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । (ইংরাজি বনাম বাঙ্গালা, ব, গ্র, &১০-১১ পৃঃ) 

এ দৃষ্টাত্তগুলো পাঠের পর আমাদের কি এই মনে হয়না যে সংস্কৃত 
সাহিতোর সঙ্গে বলেজ্রনাথের যে ধরণের আত্মীয়তাই থাকুক না কেন, 
রঙ্গব্যঙ্গ এবং পরিহাঁস-বিজল্লে রয়েছে তার সহজিয়া উত্তরাধিকার । 
এক কৃত্রিম আত্মীয়তা সৃষ্টির গরজে বলেন্দ্রনাথ তার শোণিতের উত্তরা- 
ধিকার বিস্থত হননি সেজন্যে রসিক পাঠক নিশ্চিতই কৃতজ্ঞ বোধ 
করবেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র “বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন-__”সকলই 
নিয়মের ফল । সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে 
বিশেষ বিশেষ নিক্পমানুসারে, বিশেষ ফলোৎপত্তি হয় ।..... সাহিত্যও 
দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হয়! রূপান্তরিত 
হয় ।." "তবে ইহ! বল! যাইতে পারে যে সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং 
জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র 1”__€ বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড, সাহিত্য 
সংসদ সংস্করণ ১৯০ পৃঃ) । রোমান্টিক স্বপ্ন প্রয়াণের মোতে বলেন্দ্রনাথ 
সংস্কত সাহিত্য সমালোচনায় বঞ্কিমচন্দ্রের এই গুঢ়ার্বোধক ইঙ্গিতটি 
বিস্মত হয়েছিলেন, পক্ষান্তরে বাংলা সাহিত্য সমালোচনায় তিনি যুগ ও 
সম[জজীবনের বিশিষ্ট প্রবণতাগুলি, অনুসন্ধান-নিবত । বাংলা সমালোচনা! 
ক্ষেত্রে দ্বষ্টিভঙ্গীর এই পার্থক্য তার মানসবৈশিষ্ট্য এবং উদ্দীপিত চেতনারই 
পরিচায়ক । বলেন্দ্রনাথ স্পঙ্ট ভাষায়ই বলেছেন__-“সমাজেব সাধারণ 
অবস্থা বুঝিতে হইলে ভাবের হিমাদ্রিশিখর হইতে একটু নামিয়। 
আসিতে হয়, যে সাহিত্যে সমাজের বাহ্য চিত্র যথেষ্ট অঙ্কিত হইয়াছে, 
এইরূপ সাহিত্যের অনুশীলন আবশ্তক। কারণ, মুখভঙ্গী দেখিয়া তাহা 
হইলে সহজেই মর্মস্থলে প্রবেশ করিবার সুবিধা হইবে ।”__( মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী, ব, গ্র, ২০৮ পৃঃ )। 

আধুনিক মুগের প্রাক উধায় রচিত ভারতচন্দ্রে এবং রামপ্রসাদের কাব্যে 
চঞ্চলচিভতা, “রূপতৃফ্ণা, 'গুপ্তপ্রণয়” “হাক্ধাস্বভাব বিলাসীবারু চরিত্র” এক- 
কথায় পিরংস প্ররৃতির উত্তাল আধিপত্য দেখে যারা ভীত বলেম্ত্রনাথ তাদের 
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সে মগের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা! স্মরণ করার পরামর্শ দিয়েছেন । 
প্রামপ্রসাদ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে সময়ে বিলামিতাই ত 
সমাজের অস্থিমজ্জ1|”--( রামপ্রসাদের বিদ্যান্ন্দর, ব, গ্র, ২৭৮ পৃঃ )। 
এমনকি ধার! বিদ্যাসুন্দরে আধ্যাত্মিকতার অনুসন্ধান করেন তাদের উদ্দেন্যে 
বলেছেন--“কষ্টকল্পনা করিয়া বিদ্যাসুন্দরের মধ্য হইতে আমাদের 
আধ্যাত্মিকতা বাহির করিবার আবশ্কক নাই। আমরা বিদ্যাসুন্দর 
পাঠে বঙ্গদেশের সে সময়ের সমাজের অবস্থা বুঝিতে পারি, তাহাই 
যথেষ্ট 1--(এ প্রবন্ধ, ব, গ্র, ২৮২ পৃঃ)। কিংবা বলেম্দ্রনাথের 'রাধা' 
প্রবন্ধটির কথাই ধরা যাক। সীতা সাবিত্রীর দেশে “কতশত মহৎ 
চরিত্রের সহিত প্রতিদ্বন্র্িতা করিয়! রাধাই সমধিক ফুটিয়া' উঠিবে কেন? 
--এ প্রশ্ন বলেন্দ্রনাথকে আন্দোলিত করেছে এবং প্রেমিকারূপে রাধার 
প্রতিষ্ঠার মৌল কারণটি বলেন্দ্রনাথ তৎকালীন সমাজ কাঠামোতে খুঁজে 
পেয়েছেন । “আমাদের সমাজে প্রেমচর্চা তখন অনেকট! রুদ্ধ হইয়া 
আসিয়াছিল | কিন্ত মানবহাদয় কিছু আর সকল সময়ে সমাজ-নিয়মের 
বশবর্তী হইয়! চলে না। রাধার আবির্ভাবে সে আপনার অন্তর-তন্ত্রীতে 
আঘাত অনুভব করিল। দেখিল, তাহার হৃদয়ের সহজ আকাঙ্জা 
রাধাকৃফ্ণের প্রণয় কাহিনীতে বাক্ত হইয়াছে 1”--( রাধা, ব, গ্র, ৩৩২ পৃঃ )। 
বলেন্দ্রনাথের প্রথর সামাজিক চেতনার অনিবার্ধ প্রকাশ রূপে 'বাংলা 
সাহিত্যের দেবতা প্রবন্ধটিকে গণ্য করা যায় । “বদমেজাজী, 'খাম- 
খেয়ালী, উৎপীড়ক, খেলো», “ইয়ারকি পবায়ণ মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীর! 
যেতুর্কা আক্রমণোত্তর ্বেচ্ছাচারী শাসক নবাবকুলেরই প্রতিনিধি তা 
বলেন্দ্রনাথ তৎকালীন বাংলাদেশের রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপট 
বিশ্লেষণ করে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । হ্যায়ান্যায় বোধ রাজ দণ্ডের পরিচালক 
নহে--মজিই একমাত্র হর্তা কর্তা বিধাতা । যেমন রাজ্য শাসন, দেব 
শাসনও তেমনি । এই প|থিব শাসনতস্ত্রেরই আদর্শে প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য 
কেবল আপনার দেবতাগুলি দিয়া একটি নূতন শাসনতন্ত্র গঠন করিয়াছেন 
মাত্র। অপরিণত বুদ্ধি একট! দোর্দগু প্রতাপ নবাবশাসকের পরিবর্তে 
সেখানে একজন অব্যবস্থিতচিত্ত দুরধর্ধ দেবতা! বসিয়া রাজত্ব করেন।” 


১৪৮ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


--( ব, গ্র, ৪৭৮ পৃঃ) । প্রবন্ধটি রচনার সময্স বলেজ্মনাথের সামাজিক 
সত্বা যে কিরূপ অবিসংবাদিত ভাবে প্রবল ছিলে তার প্রমাণ রয়েছে 
আলোচ্য প্রবন্ধের শেষাংশে--“এখন কাল ফিরিয়াছে। সে সহত্র খুচরা 
দোর্দগ্ুড প্রতাপ নবাব লাই। এক বৃহৎ নিয়মতন্ত্রের অধীনে সমস্ত ভারতবর্ষ 
একছত্র-এক রাজা, এক নিয়ম, সহত্র রাজপুরুষ একই সম্রাটের সহ্ত্র 
বাছ।..-.-.... এক মহান্‌ ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়মাধীনে আমরা এক হইয়। 
ঈাডাইতেছি । আমাদের নূতন আদর্শ, নূতন আশা, নূতন উদ্যম ।”__ 
( ব. গ্র. ৪৮৭ পৃঃ )। 

বলেব্ত্রনাথের এই শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধটির আনন্দমঠ জাতীয় উপসংহার 
সকৌতুকে লক্ষিতব্য । মধ্যযুগের নবাবী শাসনের তুলনায় ইংবেজ শাসন 
অনেকাংশে বরণীয় । উনবিংশ শতাব্দীর নবজজাগ্রত বুর্জোয়! শ্রেণীব এ 
হচ্ছে সাধারণ বিশ্বাস ) বলেই বলেন্দ্রনাথ এব জয়ধ্বনি রচনা করেছেন 
কিন্ত পনেবেশিক সাআজাবদের নখদত্ত বিস্তারী করালরাপ দর্শনের 
জন্যে বলেন্দ্রনাথকে 'কালাস্তব পর্ব, পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হতো । এবং 
সন্দেহ নেই 'সভাতার সঙ্কট” লগ্গে বলেন্দ্রনাথেব কণ্ঠেও ধিক্কাব ও সত্যবাণণী 
ঝলসে উঠতে 'খরখফা সম | 
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কর্মী বলেন্দ্রনাথ 
শির্ধানী সিংহ 


জোড়ার্সাকোর ঠাকুর পরিবারের ইতিহাসে বলেভ্রনাথ ঠাকুর 
এমন একটি নাম যা এই পরিবারের অন্যাহ্থদের নামের সঙ্গে শুধু 
ইত্যাদি হিসেবে উল্লেখমাত্র কবলেই কর্তব্য সম্পন্ন করা যায় না। 
রবীজ্মনাথের উত্তরকালে এই পরিবারে জন্মগ্রহণ করে ধারা জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে যশম্বী হয়েছেন তাদের মধ্যে বলেন্্রনাথের জীবন 
সর্বাধিক সম্ভাবনাপুর্ণ ছিল বললে অত্যুক্তি হয় না। ১৮৭০ সালে 
বলেজ্জরনাথের জন্ম এবং ১৮৯৯ সালে নিতান্ত তরুণ বয়সেই তাকে 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হয়। শত বর্ষের ব্যবধানে আজ বাঙল। 
দেশের মানুষের কাছে তার সাহিত্যিক পরিচয়টুকুই জীবিত আছে। 
কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন বলেন্দ্রনাথের উনত্রিশ বছরের আমাল 
শুধুমাত্র সাহিত্যচর্চাতেই অতিবাহিত হয় নি। সাহিত্য সৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে একাধিক কর্ম প্রচেষ্টাও তার জীবনের উল্লেখযোগ্য অবদান 
হিসেবে স্মরণীয় । অবশ্য সাফল্যের দিক থেকে বিচার করলে 
সাহিত্যিক বলেন্দ্রনাথের সঙ্গে কর্মী বলেন্দ্রনাথের জীবনের গুলন 
হয় নাকারণ বাস্তবিক, সাহিত্যিক হিসেবেই তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ সম্ভব হয়েছে। তরু ব্যক্তি বলেন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ মূর্তি গঠনের 
ক্ষেত্রে ভার কর্মজীবনকেও তুচ্ছ করা চলে না। প্রধানতঃ দ্বটি বিষয়কে 
উপলক্ষ করে কর্মী হিসেবে বলেন্দ্রনাথের বাক্তিত্বের বিকাশ ঘটেছে__ 
ব্যবসায়িক প্রচেষ্টা এবং ধর্মসংক্রাস্ত সমন্বয় প্রচেষ্টা । 

জোডার্সাকোর ঠাকৃব পরিবারে ব্যবসাবাণিজ্য কোন অভ্ভৃতপূর্ব 
ঘটন] নয়। ঠাকুর পরিবার যে প্রতৃত এশ্বর্য ও আভিজাত্য অর্জন 
করেছিলেন তার ম্বল ভিত্তি বলেন্দ্রনাথের পুর্ব পুরুষ-_পঞ্চানন, 
নীলমণি ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের তীক্ষ ব্যবসায় বুদ্ধি এবং বাণিজ্যিক 
দক্ষতা । কিন্তু ব্যবসাবাপিজ্যলন্ধ আয় থেকে তার! যে জমিদারীর 
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বলেন্রনাথ শতবারিকী প্মারকগ্রন্থ 


পত্তন করে যান মহধির পরবর্তী কালে তার আর বিশেষ সম্প্রসারণ 
ঘটে নি। অথচ ঠাকুর পরিবারের জন সংখ্যার পরিধি ক্রমশঃ বেড়েই 
চলেছিল । ১৮৯০ সালে বলেজ্রনাথ তাদের পারিবারিক খাতায় 
লিখছেন $-- 

“মোটামুটি আমরা যে অনেকট। ভাল অবস্থার মধ্যে জন্মেছি তার 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ভাল অবস্থার মধ্যে জন্মাবার সুবিধে পেলেও 
আমাদের পুর্বপুরুষদেব মত কোনও বিষয়ে ছ্ড়ান্ত একটা কিছু করবার 
কতটা সম্ভাবনা আছে বলা যায় না।'-. পৈতৃক সম্পত্তি আমর। 
উড়িয়ে না দিতে পাবি, কিন্তু নিজেদের স্থায়ী সম্পত্তি করে 
রেখে যেতে পারব কি বোধ হয়? চিহত বিশেষ দেখা যাচ্ছে না। 
ধারখাশক্তির চেয়ে সৃজনশক্তি আমাদের ঢের কম। কিন্তু নিজেরা 
দাড়াতে হলে, এটাই চাই বেশী ।.. আশমরা সবেতেই গজেন্দ্রগমনে 
চলেছি । আমর! সবগুলোতেই যা আছে আর না কমে এই চেষ্টা 
খত কচ্ছি, আরও বাড়ে যাতে সে চেষ্টা তত কচ্ছি বোধ তয় না। 
আমরা স্থিতিশীল, গতিশীল খুব কম ।”১ 

এই আত্মসমালোচনামূলক ভাবনা চিন্তাগুলির কথা ন্মবণ রাখলে 
বলেন্দ্রনাথের ব্যবসাগ্সিক প্রচেষ্টারও একটি সহজ ব্যাখা পাওয়া যায়। 
ধরে নেওয়া যেতে পাবে আযবদ্ধিব নতুন পথ আবিষ্কার কবে পরিবারের 
আথিক অবস্থাব উন্নতি সাধন তথ «নিজেরা দ।ড।বাব আগ্রহ ভাব 
বাবসায়িক উদ্যমের প্রধান প্রেবণা ছিল। মেই সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিক চেতনার কথাও বিশেষ ভ।বে ম্মবণণীয় । অবশ্য ত।রও একটি 
পারিবারিক পশ্চাৎপট আছে। যত্রদ্রর জানা যায় বতোজ্রনাথের 
জীবদ্দশায় ঠাকুব পরিবার প্রতাক্ষভাবে বাজনৈতিক সংগ্রামে লিপ্ত 
হন নি। বিজ্ত স্বদেশে উন্নতি অবনতিব ব্যাপারে তারা পূর্ণমাত্রায় 
সচেতন ছিলেন । স্বদেশী শিল্পেব উন্নতি এবং ব্যবস।গ্সিক লেনদেনের 
ভিতিতে তার বহুল প্রসার ঘটানোর উদ্দেশ্যে তার। সাধ্যমত চেষ্টা 
করেছিলেন । প্রধানতঃ ঠাকুর পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতাতেই হিন্দবমেলার 

২। ববীন্সদনে বক্ষিত পাবিব।বিক খাতা বচনা সংখ্যা ৬১, পৃঃ ৭৩ দ্র 
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বলেক্সনাথ শতবাধ্িকী শ্মাকরগএরন্থ 


প্রবর্তন হয় (১৮৩৭); স্বদেশী শিল্পের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির মূলে এই 
মেলার দান এঁতিহাসিক স্বীকৃতি লাভ করেছে । এ ছাড়া জ্যোতিরিঙ্র- 
নাথের দেশলায়ের কল ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা এবং জাহাজ 
কোম্পানী গঠনের পিছনেও পরাধীন দেশের দ্বঃখ-দরিদ্র্য হ্রাস করার 
এঁকান্তিক বাসনাই প্রধান ছিল। বলেন্দ্রনাথের ব্যবসায়িক প্রচেষ্টার 
মূলেও সেই সাধু সন্কল্প যথেষ্ট কার্ষকরী হয়েছিল। এ ব্যাপারে 
রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য, সহযোগিত। এবং উপদেশই ছিল তীর প্রধান ভরসা । 
প্রসঙ্ক্রমে সমসাময়িক যুগ পরিবেশেব প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর! 
প্রয়োজন । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বিদেশী শ।সকগোষ্টীর স্বেচ্ছাকৃত 
অবহেলা এবং অন্যান্ত বিধিবা।বস্থাব ফলে জনস্বার্থের প্রতিকূল একাধিক 
ঘটনা ঘটে । ফলে ইংরেজ শাসন কর্তৃুপক্ষ এবং ভাবতবাসীর মধ্যে 
বিরূপতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেতে থাকে ৷ ববীন্দ্রনাথেব কবিচিতেও সমসাময়িক 
কলের এক।ধিক বাজটনতিক ঘটন1 যথেষ্ট প্রতিক্রিয়।র সৃষ্টি করেছিল ; 
১৩০০ সন থেকে শুঞ্ করে বংসরাধিক কাল যাবৎ “সাধন।'র পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত তার বাজনৈতিক প্রবন্ধগুলিতে তার প্রমাণ পাওয়! যায়। 
দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং সাধাবণ মানুঘেব অর্থনৈতিক সমস্যা 
যে অঙ্তাঙ্গিভ।বে জড়িত জমিদারীর তদারক কালে দবিদ্র প্রজাদের 
আথিক দ্বরবস্তার মধো কবি তার চাক্ষষ পবিচয় পেয়েছিলেন । দেশেব 
শিল্লপোন্নতির সাহাযো সে অবস্থার প্রতিকার করার প্রতি স্বভাবতই তার 
যথেষ্ট আগ্রহ ছিল । কিন্তু দেশীয় শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতাব নামে সরকার 
যখন বিদেশী বন্ত্রের ওপর আমদানি শুল্ক বসাবার প্রস্ত।ব করলেন তখন 
রবীন্দ্রনাথ 'সাঁধনার' পৃষ্ঠ।য় তাব তীব্র প্রতিবাদ জান।লেন।১ তার বক্তব্য 
ছিল জীবনযাত্রার মান উন্নত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রেব চাতিদাও ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাচ্ছে__স্বৃতর।ং বিদেশী বস্ত্র বর্জন করে শুধুমাত্র চরকা কিন্বা নিদিষ্ট 
সংখ্যক দেশীয় কলের উৎপাদনের ওপর নির্ভর করতে গেলে কাপড়ের 
দামই বাড়বে । ব্যবসায়ীদের পক্ষে তা লাভজনক হলেও জনসাধারণের 
ভাতে অভাব শ্ুচবে না। তিনি সংগঠনশীল মনেভাবের পক্ষপাতী 
১। আব্বারের আইন, সাধনা, ১৩০১ মাঘ দ্রষ্টব্য 


৯৫২ 


বলেজনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


ছিজেন ৷ তাই স্বদেশী শিল্পের অধিকতর উন্নতি এবং সেই সঙ্গে দেশীয় 
উদ্যমে ব্যবসা বাণিজের প্রসার-__-এই দুটি উপায়ে সমস্যা সমাধানের জন্য 
তিনি এ সম্পর্কে দেশের নেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করলেন 1১ 
ঠাকুর পরিবারে কবির একাস্ত অনুগত আত্মীয়স্বজনদের মধ্যেও তার 
স্দেশচেতনার এই বিশেষ আদর্শটি অনুসৃত হতে শুরু করে। বাড়ির 
সমবয়সী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিলে বলেন্দ্রনাথ পবিকল্পনা করলেন 
স্থদেশী জিনিসেব বাবহার বাড়িয়ে দেশের কুটির শিল্পের উচ্নতি ও প্রসার 
ঘটাতে হবে। ফলে রবীন্দ্রনাথেব নেতৃত্বে বলেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ গমৃখ 
বাড়ির তরুণদল হ্াারিসন রোডে. স্বদেশী শিল্পজাত দ্রবা!দি বিক্রয়ের জন্য 
স্বদেশী ভাগুার"' খুলে বসলেন । ১৮৯৯ )॥ অবনীন্দ্রনাথ সেই প্রসঙ্গে 
লিখেছেন-_-“বলু খুব খেটেছিল--নানা দেশ ঘুরে যেখানে যা' স্বদেশী 
জিনিস পাওয়া যায়--মায় পায়ের আলতা থেকে মেয়েদের পায়ের জুতা, 
সব কিছু জে।গাড় করেছিল, তার এ শখ ছিল ।”২ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
& স্বদেশী ভাগাবের ভগ্রাবশেষের ওপরেই পরবর্তাকালে [000187) 50০016১ 
এর অভ্্যদয় হয়।৩ কিন্তু বলেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত বাণিজ্যিক প্রচেষ্টার 
সৃত্রপাত ঘটে স্বদেশী ভাগু।র প্রতিষ্ঠারও কয়েক বছর আগে--১৮৯৫ 
(১৩০২) শ্রীষ্টান্ে 18 শিলাইদহের কাছে গোবাই নদীর ধ।বে বঝ/বসা 
প্রধান কুষ্টিয়া শহরে ঠাকুর পরিবারের কিছুটা জমি ও একটি বাঁডি ছিল। 
এইখানেই বলেন্দ্রনাথ এবং তার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র সুরেন্দ্রনাথ [22016 & (০. 
নামে একটি কারবারের সূত্রপাত করেন। প্রথমে পাটের গুদাম 
নিমাখ এবং পাটের গাঁট বাঁধার মেশিন কেনা হয়। তারপর মফস্বলের 
জমিদারী থেকে পাট ও ভূষিমাল কিনে গাঁট বেঁধে ও বস্তাবন্দী করে 
কলকাতায় রপ্তানি করা হতে লাগল । ব্যবসায়িক লাভের পরিমাণ ভ্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাচ্ছে দেখে স্বভাবতই ব্যবসা প্রস।রের দিকে উদ্যোক্তার! মনোযোগ 

১। ববীন্ত্রজীবনী, ৩ভাতন্কমাব মুখোপাধ্যায়, ১ম খণ্ড, পবিবধিত্র সং পৃঃ ২৮০ দ্রব্য 

২। থবোধা" অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাপীচঙ্গ, ২য সং- পৃঃ ১০ 

৩। চিঠিপত্র ১০ম খণ্ড, পত্রসংখা-_-৩২ দ্রষ্টব্য 

31 রবীন্ত্র জীবনী, ১ম খণ্ড, পরিবধিত সং, পৃঃ ৩৮৭ দ্রষ্টবা 


৯৫৩ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


দিলেন।১ গত শতার্বীতে বাগুলাদেশে আখের ফলন সন্তোষজনক 
ছিল। সেসময় আখমাড়াই-এর কল সদ্য আবিষ্কৃত হয়েছে; রেনউইক 
নামে একটি ইংরেজ কোম্পানী বাঙলা দেশের গ্রামাঞ্চলে এই কল ভাড়া 
খাটিয়ে ক্রমশই প্রতিপত্তি অর্জন করছিল। বলেন্দ্রনাথ ও সুরেজ্রনাথ 
ইংরেজের একাধিপত্য ভঙ্গ করার উদ্দেশ্যে এই ব্যবসাতেও হস্তক্ষেপ করার 
সংকল্প করলেন । ফলে, ঠাকুর কোম্পানী মানীত আখ মাড়াই-এর কল 
একদিকে যেমন চাষীদের অভাব মেটাল অন্যদিকে তেমনি নতুন ব্যবসাস্থলে 
কোম্পানীর আথিক অবস্থারও যথেষ্ট উন্নতি হল।২ ইতিপূর্বে 
জোযতিরিক্্রনাথের পাটের ব্যবসা! উপলক্ষে রবীন্ত্রনাথও অল্পবিস্তর 
ব্যবসায়িক অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন ।এ এখন ভ্রাতুষ্পুত্রদের ব্যবসার 
উন্নতি দেখে তিনিও এ ব্যাপারে আকৃষ্ট হলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ 
সাহায্য ও পরামর্শ দিয়ে তাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করতে লাগলেন । তবে 
রবীন্ত্রনাথের অন্যতম ত্রাতৃষ্পুত্র ধতেন্দ্রন!থ লিখেছেন-_“রবীন্দ্রনাথ কেবল 
পরামর্শদাতা ছিলেন, আমবা দেখিতাম যাহা কিছু করিতেন তাহা 
বলেল্দ্রনাথ ।৪ 

কিন্ত দ্ঃখের বিষয় সুচনায় যে উৎসাহ উদ্দীপনা নিয়ে উদ্যোক্তারা 
কাজে নেমেছিলেন অনিবার্ধ কারণে তাতে ক্রমশঃ ভাটা পড়তে শুরু 
করে। সুরেন্্রনাথ জীবনবীমা, সমবায়, ইত্যাদি জাতীয় জীবনের অন্যান্য 
বৃহত্তর প্রয়োজনের ভাবনায় ব্যস্ত হয়ে পড়ায় কুষ্টিয়ার ব্যবসায়ের সঙ্গে 
্ার যোগ ক্রমে শিথিল হয়ে পড়তে থাকে । ফলে ব্যবসা সংক্রান্ত 
যাবতীয় পরিশ্রম ও চিন্তার দায়িত্ব বলেন্দ্রনাথেব ওপরেই এসে পড়ে । 
কিন্তু আদর্শব।দী, সাহিতি/ক বলেন্দ্রনথের পক্ষে ব্যবসার সৃষ্ষ্ষ 
কুউকৌশলগুলি রপ্তু করা সহদ্দ ছিল না অথবা উর সেরকম কোন ইচ্ছা 


১। ববীন্দ্রীলন্দী, ১ম খণ্ড, পবিবধিত সং, পৃঃ ৪৫৮ 

২। পিতৃম্মতি, রখীন্ত্রনাথ ঠাকুব-_-পৃঃ ৪৬ ভ্রষটবা 

৩। জোড়ার্সাকোব ঠাকুব বাড়ী, সৌরীন্রমোহম মুখাজাঁ, পৃঃ ৮৮ দ্রষ্টব্য 
গ। বলেন্ত্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, আগিগ্রস্থাবলী ভূমিকা! ভ্রষ্টবা 

৫ | র্রবীন্ত্রজীবনী, ১মখণ্ড, পরি, সং- পৃ ৪৫২ 


১৫৪ 


বলেজনাখ শতধাহিকী প্মারকগ্রন্থ 


ছিল বলেও মনে হয় না। সেইজন্য ব্যবসার যাবতীয় অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
কোম্পানীর ম্যানেজারের ওপর শ্বান্ত করে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। কিন্ত 
দঃখের বিষয় এ কর্মচারীটি বলেজ্মনাথের অখণ্ড বিশ্বাসের স্বযোগ নিয়ে 
নিজের অর্থনৈতিক স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাপারেই অধিকতর মনোষোগী হয়ে 
উঠলেন । ফলে প্রথমদিকে কোম্পানীর যে রকম লাভ হচ্ছিল তাতে 
ক্রমশই মন্দা দেখা দিল। এরপর ছ্বএক বছরের মধ্যেই কোম্পানীর 
পরিচ।লন ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খল! এত প্রকট হয়ে ওঠে যে উদ্যেক্তারা কোম্পানীর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যথেষ্ট চিন্তিত হয়ে পডলেন। পূর্বোক্ত ম্যানেজারকে 
কোম্পানীর দুরবস্থা সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দাবি করা হলে তিনি যজ্ঞেশ্বর নামক 
একজন অধস্তন কর্মচারীকে দায়ী করে জোড়ার্সাকোর সদর দপ্তরে রিপোর্ট 
পাঠালেন । ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনথসহ কুণ্টিয়ায় উপস্থিত 
হয়েছেন । সেখানে যজ্ঞেম্বর তাদের পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন যে কর্তৃপক্ষের 
বহু প্রকার গাফিলাতির ফলেই করবাবের বর্তমান ছৃববস্থা ঘটেছে ।৯ 
বলেজ্রনাথের সঙ্গে নানা আলোচনাব পর রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে 
আফিসের যাবতীয় ভার এ যজ্ঞেশ্ববের ওপরেই দিলেন। পূর্বোক্ত 
ম্যানেজার কুষ্টিয়ার অফিসের দায়িত্ব প্রাপ্ত হলেন এবপর যজ্ঞেন্বরের 
যথাসাধ্য চেষ্টার ফলে কোম্পানীকে আর অতিরিক্ত দেন| করতে হয়নি ; 
কিন্ত তথাপি শেষ পর্যন্ত ঠাকুর পরিবারের পক্ষে এই বাবসা রক্ষা কর! 
সম্ভব হল না। কুষ্টিয়ার ব্াণাপারে সুরেন্্রনাথের উৎসাহে ইতিপূর্বেই ভাট। 
পড়েছিল তার ব্যক্তিগত কর্মব্যস্ততার জন্য । ১৩০৫ সনে বিভিন্ন ধরনের 
কর্মব্যস্ততার জন্য বাবসাসংক্রাস্ত ব্যাপ।রে বলেন্দ্রন।থের 9৪ সময়াভাব দেখা 
দেয়। এই সময় তিনি পাঞ্জাবী আর্য সমাজ ও বাঙালী ব্রাহ্ম সমাজের 
মধ্যে মিলন সাধনের উদ্দেশ্যে পাঞ্জাব যান।৩ পথশ্রম ও অনিয়মে তার 
দুল শরীরে রোগাক্রমণ হয় । ফলে দেশে ফিরে তিনি শযাশায়ী হয়ে 
পড়েন। কিন্ত ব্যবসা সংক্রান্ত দ্বশ্চিন্তায় রোগ শয্যাতেও তাকে বিশেষ 

১ সহ্জমানুষ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্রনাথ অধিকাবী পৃঃ ৯৬--১০০ ভ্রষ্টবা 

| এ পৃঃ ১০৩ 

৩। ব্ববীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, পবি সং পৃ ৪৫৩ 


১৫৫ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


ভাবে উদ্ছিগ্ন থাকতে হয়। বিশ্বভারতীর রবীন্্রসপনে, যথাক্রমে ১৪ই 
কাতিক, ১৩০৫ এবং 8ঠ1 জ্োষ্ঠ, ১৩০৬ তারিখে ঠাকুর কোম্পানীর 
কর্মচারী -(2) বসন্তকৃমার গুপ্তকে লেখা বলেজ্্রনাথের যে কয়েকটি পত্র 
সংরক্ষিত আছে তাতে অসুস্থ মানুষটির সেই দ্শ্চিত্তার ছাপ বিশেষ স্পট । 
১৩০৬ সনে বলেন্্রনাথের ম্বত্যু হলে কোম্পানীর যাবতীয় দায়িত্ব 
রবীন্দ্রনাথের ওপর এসে পড়ে । এই সময় অকম্মাৎ ৭০1৮০ হাজার টাকার 
হিসেব গরমিল করে কোম্পানীর ম্ানেজাব ফেরার হলেন।১ একদিকে 
এই প্রিয় ভ্রাতুস্পুত্রের মৃত্যু শোক অন্যদিকে এই অর্থনৈতিক দ্বশ্চিন্তীর দায় 
কবির মনকে বিশেষ ভারাক্রান্ত করে তোলে, ফলে তিনি কুষ্টিয়ার ব্যঘস। 
বন্ধ করে দেবার সিদ্ধান্ত করেন। তবু “বেন উইক" কোম্পানী” সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দ্রিতার ব্যাপারে ১৩০৮ সন পর্যন্ত ঠাকুর পরিবারের কর্তৃত্বাধীনে 
ঠাকুর কোম্পানী'র অন্তিত্ব বজায় ছিল ।২ এরপর পারিবারিক প্রয়োজনে 
রবীন্দ্রনাথ শিলাইদত তাযগ করে শান্তিনিকেতনে চলে আসবেন স্থির 
করেন । তখন নগদ তিন হাজার টাক] ও নামমাত্র বাধিক খাজনাঁর 
বিনিময়ে পুর্বোক্ত যজ্ঞেশ্বর নামক কর্মচারীটিকেই কবি সমস্ত ব্যবসাঁটি 
দান করে দেন ।৩ 

স্বদেশেব হিত সাধনেব মহান উদ্দেশ নিয়ে বলেন্দত্রনাথ ও সুরেক্দ্রনাঁথ 
যে বাবসায়ের পত্তন করেছিলেন এই ভাবেই তাব শেষ পরিণতি ঘটল 
জ্োোতিরিন্ত্রনাথের ব্যর্থ বাবস।য়িক প্রচেষ্টার আলোচন] প্রসঙ্গে রবীন্র্র- 
নাথ বলেছিলেন--“পৃথিবীতে এইরূপ বেহিসাবি অব্যবসাকমী লোকেরাই 
দেশের কর্মক্ত্রেব উপর দিয়া বাবংবার নিক্ষল অধ্যবসায়ের বন্যা 
বহাইয়! দিতে থাকেন ; সে-বশ্যা হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ চলিয়ণ যাঁয়, 
কিন্ত তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে তাহাতেই দেশের 
মাটিকে পরিপূর্ণ করিয়া তোলে-_-তাহার পর ফসলের দিন যখন আসে 
তখন তাহাদের কথা কাহারও মনে থাকেন! বটে, কিন্তু সমস্ত জীবন 

১। ববীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, পবি+ সং? পৃঃ ৪?৩ 

২ এ পু ৪ঃ৩ 

2। সহজ মানুষ রবীন্রনাথ প্রঃ ১০৯ 


৯৫৬ 


বলেজ্সরনাথ শতবাধ্িকী স্মারক গ্রন্থ 


যীহার1 ক্ষতি বহন করিয়াই আসিয়াছেন, ম্বত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও 
তাহারা অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন ।১* কবির এই উক্তি 
বলেন্ত্রনাথের ব্যবসায়িক প্রচেষ্টা সম্পর্কেও প্রযোজ্য । বলেন্দ্রনাথের 
কর্মজীবনের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বিষয় ব্রাঙ্গদমাজ ও আর্য 
সমাজের ' সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে একটি নিখিল ভারতীয় ধর্ম 
সম্প্রদায় গঠনের চেষ্টা । 

উনিশ শতকের ভারতবর্ষের ধর্মান্দোৌলনের ইতিহাসের শুধু নয়, 
সামাজিক সংস্কার ইত্যাদির ক্ষেত্রেও ব্রাহ্ম এবং আর্য এই ছুটি 
সমাজই বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । সেদিক থেকে বিচার 
করলে বলেন্দ্রনাথের এই প্রচেন্টা একদিকে যেমন তার সমন্বয়মূলক 
দৃষ্টিভঙ্গীর উদাবত। প্রকাশ কবেছে অন্যদিকে তেমনি ভারতবর্ষের জাতীয় 
ংহতি রক্ষার ব্যাপারে একটি যুগোপযোগী পথের নির্দেশ দিয়েছে 
বলা চলে। কি কারণে ঠাকুর পরিবাব থেকে এই ছুটি সমাজের মধ্যে 
মিলনের চেষ্টা কর! হয় এবং সে চে বলেন্দ্রনাথের পরিশ্রম ও যত 
কতদূর অগ্রসর হয়েছিল বর্তমানে সেইটুকুই আমাদের আলোচ্য বিষয় ; 
কিপ্ত তার আগে কিছু পূর্বসূঙ নির্দেশ কব প্রয়োজন । 

রামমোহনের ভাবশিষ্য দেবেন্দ্রনাথ নিরাকার ব্রন্দের উপাসক 
ছিলেন । ঈশ্বর শ্রহ্টা, বিশ্ব তাব সৃষ্টি এই দ্বৈততত্বকে স্বীকার করে 
নিয়েই ভার ধর্নবিশ্বীস গড়ে উঠেছিল। তর নিজেব ভাষায়_-“তিনি 
আমার উপাস্য, আমি তাহার উপাসক, তিনি আম!র প্রসব আমি তাহার 
ভৃত্য, তিনি আমার পিতা আমি তাহার পুত্র এই ভাবই আমার নেতা ।”ং 
ঈশ্বর সম্বন্ধে এই বিশ্বাস ছিল বলেই দেবেন্দ্রনাথ অবতারবাদকেও মেনে 
নিতে পারেন নি। অথচ কেশবচন্দ্র পেন ব্রান্ম সমাজে যোগ দেবার কিছু- 
কাল পরে তাকে কেন্ত্র করে ত্রাঙ্গদের মধ্যেই অবতারবাদের প্রাবল্য দেখা 
দিল (১৮৬৮)।৩ শেষ পর্মস্ত মহধি এবং কেশবের সমথকদের মধ্যে 

১। জীবনস্তি, জাহাজেব খোল দ্রষ্টব্য 


২। আত্মজীবনী, মহাধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর ৭ম পরিচ্ছেদ বা 
৩। আজ্মচরিত, রাজনারায়ণ বস, পৃঃ ৮৬ ভ্রষবা 
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বলেভ্রানাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রস্থ 


মতবিরোধ নানা কারণে এমনই তীত্র হয়ে ওঠে যে ১৮৬৮ শ্রীষটাবে 


ব্রা্ম সমাজ ছুটি ভাগে ভাগ হয়ে যায়। কেশবচন্দ্র “ভারতবর্ষীয় ব্রাক্গ 
সমাজ' নাম প্রাপ্ত নতুন সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন । 

১৮৪৬ সালের স্থতিচারণা প্রসঙ্গে মহর্ষি তার আত্ম-জীবনীর 
একজায়গায় লিখেছেন--ণ্যদি বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মা প্রচার করিতে 
পারি তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাব 
চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাত্ভাবে মিলিত হইবে। তার পূর্বেকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে--আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়া ছিল ।”১ মহ্ধির এই 
বিশেষ আশার পরিপ্রেক্ষিতে ব্রাঙ্ম সমাজের এ ভাঙন তাকে কতখানি 
আখাত করেছিল তা সহজেই অনুমেয় । অন্যদিকে ভিনি অতিশয় দৃঢ়- 
চেতা মানুষ ছিলেন; কাজেই নিজের মতের বিরুদ্ধ মতের কাছে 
আত্মসমর্পণ করবেন--এমন আশাও ছিল না। এহেন পরিস্থিতিতে ১৮৭৭ 
প্রীধটার্ে আর্ধসমাজের উত্তব তার পূর্বোক্ত পরিকল্পনা সম্বন্ধে নতুন 
আশ] জাগিয়েছিল মনে করলে তল হবে না। কারণ আর্য সমাজের 
প্রতিষ্ঠ।তা স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর প্রধান লক্ষ্য ছিল ধর্মীয় এঁক্য সাধনের 
সাহায্যে জাতীয় এঁক্য সংস্থাপন । এই ব্যাপারে তিনি একটি জাতীয় 
ধরমগ্রস্থেব প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন ৷ দয়ানন্দ মনে কবতেন শ্রীহটান 
এবং মুসলমানরা যথাক্রমে বাইবেল এবং কোরাপকে সামনে রেখেছেন 
বলেই সহজে একতা৷ বদ্ধ হতে পেরেছেন । ঠিক সেইভাবে সমগ্র হিন্দ 
সম্প্রদায়ের সামনেও অনুরূপ কোন একটি ধর্ম গ্রন্থ স্থাপন করতে পারলে 
জণতীয় একা সাধনের পথ সহজগম্য হবে । সেই উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে 
বেদকেই তিনি আদর্শ ধর্মগ্রন্থ হিসেবে গ্রহণ করেন।২ দয়ানন্দ 
একেন্বর বাদে বিশ্বাসী ছিলেন, অপরপক্ষে অবতার বাদে তার আস্থা ছিল 
না।৩ প্রধানত এই দ্বটি বৈশিষ্ট্যের জন্য আর্সমাজ সম্পর্কে মহধির 


১। আত্মজীবনী, চতুর্দশ £পরিচ্ছেদ 
চা ০06 71664900 01০5509600 8, 0 29558 গে 5 2 0. 
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বলেক্নাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


ওংনক্য জন্মানো স্বাভাবিক । আর সেই জন্যই তিনি আর্য সমাজের 
সঙ্গে ব্রাঙ্গ-সমাজের এঁক্য সাধন সম্ভব কি না সে সম্পর্কে নিজের পুত্র 
ও পোত্রদের মারফত আর্য সমাজীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেফী। 
শুরু করেন। তবে প্রচেন্টা শুরু হবার অনেক আগে দয়ানন্দের সঙ্গে 
ঠাকুর পরিবারের আলাপ পরিচয় ঘটেছিল। ১৮৭৩ শ্রীষ্টাবধে ডিসেম্বর 
মাসে দয়ানন্দ কলকাতায় আসেন এবং মহত্বির জোষ্ঠ পুত্র দ্বিজেদ্্রনাথের 
আমন্ত্রণে ১১ই মাঘের উৎসব উপলক্ষে (১৭৯৪ শকাব ) জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুর বাড়িতে উপস্থিত হন।১ মহধি তখন কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্রনীথ সহ 
হিমালয় ভ্রমণে যান ফলে, তার সঙ্গে স্বামিজীর সাক্ষাৎ ঘটেনি'। 
বলেন্দ্রনাথের বয়স তখন অনধিক--চাঁর বছর । এব কিছুকাল পরে ১৮৭৫ 
শ্রীষ্টাবের ৭ই মার্চ বোম্বাই-এ আর্ধ সমাজের প্রতিষ্ঠ1 হয় ।5 ব্রাম্মা সমাজের 
সঙ্গে আর্য সমাজের প্রত্যক্ষ যোগ।ফোগের সূত্রপাত হয় মহবির ৪র্থ পুত্র 
জ্যেতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায় । ১৮৬৯ থেকে ১৮৮৪ শ্তরীহ্টা্দ পর্যস্ত 
জ্যেতিরিক্্রনাথ আদি ত্রান্গ-সমাজের সম্পাদক ছিলেন ।৪ মনে হয় 
আর্ধ সমাজ প্রতিষ্ঠার পর মহ্ষির আগ্রহেই ছুটি সমাজের যোগাযোগ 
বাপারে জ্যোতিরিজ্রনাথ আর্য সমাজের সঙ্গে পত্র বিনিময় শুরু করেন ।৫ 
পরবর্তী কালে মহপ্রির তৃতীয় পুত্র হেমেন্দ্রনাথের পুত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথও কিছুদিন 
এ বিষয়ে পত্র বিনিময় করেছিলেন ।৬ কিন্তু শুধু ঠাকুর পরিবাবে নয় 
সমগ্র বাঙাল! দেশেও বলেন্দ্রনাথই এ ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ কর্মী। তার ম| 
প্রক্ুল্পময়ী দেবী এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_“পাঞ্জাবের আর্য সমাজের সহিত 
আমাদের ব্রান্ম সমাজের যাহাতে মিলন স্থাপন হয় সেইজন্য তাহার প্রাণের 
প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই জন্য বলু ( বলেম্দ্রনাথ ) আর্য সমাজে 


১। তত্ববোধিনী পত্রিকা ফাল্গুন » ১৯৭৪ শক।ব, পৃঃ ১৮৩ 

২। রবীন্দ্র জীবন কথা, প্রভাতকৃমাব মুখোপাধা।য, ২য় সং পৃঃ ১৪ 

৩। দয়ানন্দ চবিত, দেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধায়ত ১ম সং পৃঃ-২২২ 

৪| জোতিরিক্্রনাথঃ স্ৃশীল রাষ, ১ম সং, পৃঃ ৭২ 

৫। জীবনের ঝবাপাতা, সরলাদেবী, ১ম সং পৃঃ ১৯৫ 

৬| বলেন জীবনের সংক্ষিপ্ত পবিচষ, ধাতেন্্রাথ ঠাকুব, আদিগ্রস্থাবলী ভূমিকা দ্রব্য 


১৫৯ 


বলেশ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


যাতায়াত করিতে থাকে ।”১ এটা ১২১৯ সনের পরবর্তী কোন সময়ের 
কথা। ১২৯৯ সনের একাধিক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের ধর্মীয় এঁক্য সাধনের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের আগ্রহ প্রকাশ পেতে শুরু করে। 
১২৯৯-_অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্দে। রাজনীতির দিক থেকে সময়টি 
ভারতবাসীর আত্মোছ্বোধনের কাল । তখন বাঙলা তথা সমগ্র ভাঁরত 
বর্ষের মনীষীবৃন্দ অনুভব কবেছেন যে জাতীয় এঁকোর বন্ধন সুদ না হলে 
বিদেশী শাসন থেকে মুক্তি লাভের আশা নেই । জাতীয় এঁক্যস্থাপনের 
ব্যাপারে ধম নিঃসন্দেহে একটি দৃঢ় সূত্র । মহত্বিপরিবারের সন্তান হিসেবে 
বলেন্্রনাথও যে ধর্মীয় এঁক্য স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করবেন 
তাতে বিল্ময়ের কিছু নেই। এই সময় সাধন! পত্রিকায় বলেন্দ্রনাথ 
লিখেছেন £-- 

"হিন্দুধর্ম একটা প্রকাণ্ড নিবিড় জঙ্গল-_ যেখানে যেমন সুবিধা 
পাইয়াছে নানা রকমের গাছপালা এবং আঁগাছ। সমভাবে গজাইয়া 
উঠিয়াছে। গাছে আগাছায় বন ঢাকা-কোথাও পথ দেখা যায় না 
এবং এতদিন পথের সন্ধানও কেহ করে নাই-ঘন বনের মধ্য 
দিয়া অন্ধকাবে হাতডাইয়া আর কত পথ বাহির হইবে 8৪ এখন 
ইংরাজী শিক্ষাৰ প্রসঙ্গে আমাদের মনে যে নূতন স্বাধীনতা ও সংহত 
একের ভাব আসিয়াছে ইহা দ্বারাই যদি কালে বিপুল ধর্মজঙ্গল 
পরিষ্কার হয়--এবং এই ঘন নিবিড় বনানীর মধ্য দিয়া কোন নূতন পথ 
বাহির হয় সেই একমাত্র ভরসা ।”২ 

বলেন্দ্রনাথের এই ভরসা টুকৃব কথ! ম্মরণ রাখলে ব্রাঙ্গসমাজের 
সঙ্গে আর্সমাজেব মিলন সাধন ব্যাপাবে তার অকৃত্রিম আগ্রহেরও 
একটি ব্যাখা পাওয়া সম্ভব হবে। অর্থাৎ মনে রাখা প্রয়োজন, শুধু 
দুটি সমাজের মিলন মাত্র নয়, এই সমন্বয়ের সূত্রে সমগ্র ভারতবর্ষের 
জনগণের মধ্যে ধর্ননৈতিক এঁক্যস্থাপনই বলেন্্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। 
সেই উদ্দেশ্য তিনি প্রথমতঃ ১৮৯৭ সালে পাঞ্জাব, বোঙ্কাই প্রভৃতি 


১। আমাদেব কথাপ্রস্কুলময়ী দেবী, প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৭৭ 
২। ধর্মঙ্গল, সাধন], আবাঢ় ১২৯৯ 


১৬9 


বলেজ্নাথ শতবাধষিকী স্মারক গ্রন্থ 


প্রদেশে শিয়ে যথাক্রমে আর্যসমাজ ও প্রার্থনা সমাজের নেতাদের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনা! করে এলেন ।১ পরের বছর (১৮৯৮) 
মহধির ইচ্ছানুসারে শান্তিনিকেতনে রবীক্রনাথের জ্োষ্ঠ পুত্র রথীআ্নাথের 
উপনয়নের বাবস্থা হয়। বলেন্দ্রনাথের আগ্রহ দেখে মহ্ষি পরামর্শ 
দিলেন ঘে এ উপনয়ন অনুষ্ঠানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নেতাদের 
আমন্ত্রণ করে ধর্মীয় এক্য-সাধন প্রচেষ্টার একটি সর্বজনগ্রান্থ 
মীমাংসার বিধানের চেষ্টা কবা যেতে পাবে, সেই অনুসারে, 
বধীন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 

“নিমন্ত্রণ পত্র নিয়ে বলুদ।দ। চলে গেলেন লাহোর, বোম্ব।ই, কাশী 
প্রভৃতি শহরে, একেশ্বরবাদী সন্প্রদ।য়েব নেতাদের সঙ্গে দেখা কবতে ।"৩ 

এরপর ১৩০৫ সনের ১০ই বৈশাখ তারিখে এসব শহরের আর্ষ 
সমাজী নেতাদের উপস্থিতিতে শান্তিনিকে হনে রখীক্রনাথের উপনষন 
অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়।৪ সেই সময় আসমার্জী এ সব নেতাদের 
সঙ্গে ব্রাপসমাজেব বু বিশিষ্ট ব।ক্তি এবং স্বয়ং মহধিদেবের ধর্ম- 
সংক্রান্ত আঁলোচনাদি অনুষ্ঠিত হ্য।* বঙ্গাবাহ্ুল্য বলেন্দ্রনাথ এ সব 
অনুধঠান এবং আলোচনা চক্রে যোগদ।ন করেছিলেন ।৬ সম্ভবতঃ তারই 
উদ্যোগে ১৮২০ শকের তত্ববে।ধিনী পত্রিক।ব ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যায় 
“বেদ সম্বন্ধে আচার্য দয়ানন্দের মত” সংকলিত হয়েছিল ।৭ এরপর তিনি 
বিভিন্ন পত্রপত্রিকায প্রকাশিত আর্য ও ব্রান্গসমাজ সম্পাকত তথ)|বলী 
এবং আর্পগ্ডিতদের সঙ্গে প্রতাক্ষ আলে।চন।লদ্ধ ধারণার ভিত্তিতে 
আর্ধসমাজের মুখপত্র আধ-মেসেঞজর পঞিকাব সম্পাদকের সঙ্গে 
পত্রালাপ আরম করলেন। ১৮২০ শকাবের তত্ববোধিনী পত্রিক।র 
আষ।ঢ সংখ্য। থেকে শুক কবে পরবর্তী কয়েকটি সংখ) এ স্দিতি- 

১। শান্তিনিকেতন মাদিপন, বগীঞ্ন;থ ঠাকুব, পশ্থভ।বতী পত্রিকা, শগ্রহাবখ, ১১৪৯ 

২। পিতৃম্থতি, বখীন্্রনাথ ঠাকৃব, পু ৬০ 

৩। পিতৃম্াতি পৃই ৬০ 

৪1 কবিকেশবীঃ শারদীষ! দেশ পত্রিকা? ১০৬৯৪ পৃহ ৬৯5৩ 

ধ)৬। ত্তত্ববোধিনী পত্রিকা আঘাঢঃ ১৮১০, ৪৪ পৃষ্ঠায় প্রকংশিত পত্র 

প | কবিকেশবীঃ পৃই ৭১ 

১৬১ 
১১ 


বলেজ্নাথ শতবাধিকী ন্মারকগ্রন্থ 


পত্রাদি প্রকাশিত হয়। এ চিঠিপজ্রে বলেন্্নাথ যেসব প্রসঙ্গের 
অবতারণা! করেন তা থেকে বোঝা! যায় যে উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মীয় 
আদর্শের সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃশ্গুলির আলোচনা মারফত একটি 
সমন্বয়ের ভিত্তি ব্রচনা করাই পত্রলেখকেব উদ্দেশ্য । উভয় সমাজের 
মূলগত একা বৈশিষ্ট্য বলেন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমতঃ, 
ধর্মের নামে আচরিত পৌত্তলিক অনুষ্ঠঠন সমুহের উচ্ছেদ সাধনের 
আগ্রহ এবং দ্বিতীয়তঃ বেদবন্দিত সনাতন ত্রন্দের উপাসন] প্রতিষ্ঠার 
প্রয়স। তিনি আরও লক্ষা করেন যে, দ্টি সমাজের ধর্মবিশ্বাসের 
মূল প্রেরণার উৎসও এক । উভয় সমাজই বিদেশীয় ধর্মনগ্রস্থের পরিবর্তে 
স্বদেশীয় জ্ঞানী খধষিদের বাণীর ওপরেই বেশী আস্থাশীল ॥ 

আবার দ্টি সমাজেব বৈষম্যের বাপাবে বলেন্দ্রনাথ দেখলেন-__ 
“বেদ' কে কে কতদূর শ্রদ্ধা করেন প্রধানতঃ সেই প্রশ্ন নিয়েই বৈষম) 
দেখ। দিয়েছে । আরসমাজীর। মনে করেন ব্রাঙ্গবা বেদকে ষথোচিত 
মরধাদ1 দেন নাং অপরপক্ষে ব্রান্মদের ধারণা, আরধসমাজীর 'বেদ'কে 
এত বেশী শ্রদ্ধা দেখান য| প্রায় অন্ধ সংস্কাবের পর্ধাযে পডে। অর্থাৎ 
সারা যেন বেদ বন্দিত ব্রন্ষের পরিবর্তে বেদগ্রন্থেরই উপাসক হয়ে 
পডেছেন। বলেন্দ্রন।থের চেষ্টা হল--এই ছুট পধারণাকেই ভ্রান্ত প্রমাণ 
করে হ্রটি সমজেব মধে। সৌহার্দেক আবহাওয়া সৃষ্টি করা । এইসৃত্রে 
চিনি বেদে বণিত পবাবিদ্যা অপব।বিদ্যা, বেদের অপৌরুষেষত্ব, হে!ম 
ও যজ্ঞের যৌক্তিকতা এবং জন্মাস্তবব।দ সম্বন্ধে মহৰি ও দয়ানন্দের 
মতামত আলোচন।র ভিত্তিতে একটি সমস্য মুলক ধারণ] সৃষ্টির চেষ্টা! 
কধ্নে। কিন্তু এই একই সময়ে লাহোরের “আর্ষ' পত্রিকার সম্পাদকের 
কাছে লেখা অন্য একটি পত্রে বলেন্দ্রনাথ বাক্তিগত ভাবে এমন 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন য। থেকে বোঝা যায়, দ্বটি সমাজের 
মিলন সাধনের ব্যাপারে তার নিজের মনেও কিছুটা সন্দেহ দেখ। 
দিয়েছিল । দয়ানন্দ বালা বিবাহেব সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন ।১ সেই 
সঙ্গে হ্য়্বর প্রথা এবং অসবর্ণ বিবাহকে বিশেষ ভাবে সমর্থন 


১। সভার্থ প্রকাশ, দর্ঘ সমুলল।স, বঙ্গানুবাদ? ১ম সং? পৃ ৫৭ 


৯৬২ 


্ বলেজ্রনাথ শতবান্বিকী স্মারকগ্রন্থ 


করেছিলেন ।১ প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় মহষি তার ব্যক্তিগত ধারণ! অনুযায়ী 
নিজের পরিবারের বিবাহাদি অনুষঙ্গানের যেটুকু পরিবর্তন করুন ন1 
কেন বাল্য-বিব।হের বিরোধিতা অথবা! ব্রাক্ষণেতর জাতির সঙ্গে 
অনুলো'ম বা প্রতিলোম বিবাহকে সমর্থন করেন নি। তর জীবদ্দশায় 
অনুষ্ঠিত পারিবারিক বিবাহ সম্পর্কগুলি হিন্দ সমাঞ্জের প্রচলিত 
ধারানুযায়ীই সংঘটিত হয়েছিল ।২ 

আর্ধসমাজেব কাঞজ্জে বলেন্দত্রনাথের প্রশ্ন ছিল বাল্যবিবাহ, স্বয়স্বর 
প্রথা এবং অসবর্ণ বিবাভেব ব্য।প।বে আর্যসম।জীর] দয়ানন্দের নির্দেশ 
কতদূর পালন কবেন। এছাড়। শুদ্ধিব স।হায্যে মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
স্প্রদায়ত্বক্ত লোকেদের ও ব্রান্গণ-কষত্রিয়, বৈশ্য-শুদ্র-এই চ।রটিবর্ণের 
অন্তর্ভুক্ত করা, বিদেশ ভ্রমণে প্রযোজনীয়তা, শুদ্রের হস্তে অন্নগ্রহণ 
ইত্যাদির সমর্থনে দয়ানন্দ তাব 'সত্যার্থ প্রকাশ" গ্রন্থে যেসব মত 
প্রকাশ করেছেন আর্য সমাজীবা তা কতদূর অনুসবণ কবেন সে প্রশ্নও 
বলেন্রনাথ পেশ করেছিলেন। আরও একটি বিষয় তার জানার 
আগ্রহ ছিল--আর্য সম|জ ব্রক্মচর্ধা শ্রম প্রতিষ্ঠা ব)পারে কি পরিমাণ 
আগ্রঙ্থী। শুধু তাই নয এই সমস্ত বিষযগুলি সম্বন্ধে প্রতাক্ষ আলোচনার 
উদ্দেশ্যে তিনি আর্মসমাজীদেব আমন্ত্রণে পুনরায় স্বদ্ূর লাহোব শহরে 
যাবার শ্রম স্বীকার করেন। অবশ্য ইতিপূর্বে ১৩০৫ সনেব ভাত্রমাসে 
বলেন্দ্রনাথ আধসমাঞ্জের আমন্ত্রণে রিচী, থেকেও ঘুরে আসেন। 
লাহোরেব দয়ানন্দ আাংলে। বেদিক কলেজে এবং বাছোয়ালি আর্ধ- 
সমাজ মন্দিরে বলেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দেন তার মূল আবেদন ছিল-_ 
সামান্য সামান্ব কয়েকটি বৈষম্যের কথা বিস্বত হয়ে ধর্মীয় এঁক্য 
সাধনের দ্বারা জাতীয় সংহতি রক্ষাব উদ্দেস্টে উভয় সমাজ থেকে 
মিলিত ' প্রচেষ্টী করা হোঁক। বলেন্দ্রনাথের মুক্তি সমন্থিত হিন্দী 
বক্তৃতা সমবেত শোতৃমণ্ডপীর ওপর যথেষ্ট রেখাপাত করেছিল মনে 
* ১। সত্যার্থ প্রকাশ- চতুর্থ সমুজাস দ্রটব 


২। কুচবিহাবেব অক্রাক্গণ বাজাব কন্তাব সঙ্গে ্ব্নকুমাবী দেবীব পুত্র জ্যোৎক্গানাথ 
' খোষালের বিবাহে (১৩০৬) মহখিব সমর্থন ছিল না। তত্ববোধিনী পত্রিকাঁ জোর, ১৮২১ 
শকাবঃ পৃঃ ৩৭ দ্রষ্টব্য 


১৬৩ 


বলেজ্নাথ শতবাষিকী ম্মারকগ্রন্থ 


হয়। ১৮৯৮ শ্রীষটাকের ২৯শে নভেম্বর, লাহে।র ব্রাঙ্গাসমাজে বলেজ্রনাখের 
উপস্থিতিতে আর্য ও ব্রাক্ম সমাজীদের একটি মিলিত ধর্সসভাও 
অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে সকলেই পুনরায় অনুরূপ মিলিত সভা আহ্বানের 
আশা প্রকাশ করেন !১ 

কিন্ত দৃঃখের বিষয় উভয় সমাজের মিলন ব্যাপারে বলেন্দ্রনাথের 
এই প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত সফল হয় নি। বলেন্দত্রনাথের পত্রের উত্তরে 
পৃধোজ “আর্ধ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাম যে পত্র লেখেন ২ 
তাতে স্পষ্টই বোঝা ষায় যে আর্ধসমাজসম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের সন্দেহগুলির 
কোনটিই অমূলক ছিল নাঁ। শেষবার লাহোর ভ্রমণের ফলে 
বলেন্দ্রনাথও অনুভব করেন যে আর্সমাজ সম্পর্কে আর্ধসমাজী 
নেতাদের আশাআকাঙজ্ষাগুলি তখনও পধন্ত ভবিষ্যতের অশুঃপ্ুরেই 
আবদ্ধ হযে আছে। অপরপক্ষে দুটি সমাজের মধে। সমন্বযেব সম্ভাবা 
পথগুলি নির্দেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই যে তারা সে পথ অবলম্বন 
করবেন এমন আশা পোষণ করাও তার অনুচিত মনে হল; কারণ 
নিজস্ব ধারণ।ব স্বাতগ্ৰ্য বর্জন কবে অন্য সন্প্রদায়ের মত স্ীকার 
কবে নেব।ব প্রস্তাব করা যত সহঙঈ্গ, তাবে গ্রাঠণ কবা তত সহজ নয় । 
অগত্যা বলেন্দ্রনথ তব নিঙন্ব পাধকপ্পন। বুপায়ণেব বা।পারে ভিন্ন 
পন্থা! অবলম্বন করতে মনস্থ কবেন। তিনি অনুভব কবেছিলেন যে, 
ধর্মীয় একা স্থাপনের জন্য জনগণের মনে সম্পূর্ণ একটি বোধের সুষ্টি 
করতে হবে সরবাগ্রে। কাবণ বাইরে থেকে যতই তর্ক-বিতর্ক আন্দোলনের 
আঘাত আমস্বক না কেন মুগমুগন্যাপা বদ্ধমূল সংস্কারগুলির আকম্মিক 
পরিবর্তন সম্ভব নয। নতুন মতকে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে দেশের তরুণ 
সম্প্রদায়েব ওপবেই ভরস! রাখতে হবে; শৈশব থেকে তার যাতে 
কুসংস্ক।রমুক্ত এবং মুক্তিবাঁদী দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন হযে উঠতে পারে সেই 
চেষ্টাই সবাগ্রে কর] প্রয়োজন । এর জন্য চাই উপযুক্ত শিক্ষাকেন্দ্র-- 
বজেন্দ্রনাথ এরপর সেই গঠনমূলক পবিকল্পনায় হাত দিলেন । ইতিপূর্বে 


১। সংবাদ, তত্ববোধিনী পত্রিক|, পৌষ, ১৮২ শকাব দ্রষ্টবা 
২1 তত্ববোধিনী পত্রিকা, ভাঙ্র ১৮১০ শকান্ধ দ্র্টব্য 


১১৪ 


ৰবলেজ্নাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


শান্তিনিকেতন' সম্পকিত ট্রাউভীডে মহথ্ি নির্দেশ দেন যে-_“এই ট্রা্টের 
উদ্দি আশ্রম ধর্মের উন্নতির জন্য ট্রা্ীগণ শান্তিনিকেতন ব্রন্মবিদ্যালয় 
ও প্রস্তকালয় স্থাপন, অতিথি সংকার ও তজ্জন্য আবশ্কাক হইলে 
উপযুক্ত গৃহনির্নাণ ও স্থাবর অস্থাবর বন্ত ক্রয় করিয়া দিবেন, এবং 
এ আশ্রম ধর্মের উন্নতির বিধায়ক সকলপ্রকাব কর্ম করিতে পারিবেন ।১ 
তাই বলেম্দ্রনাথ স্থির করলেন শান্তিনিকেতনের নির্জন পবিবেশে একটি 
ব্রন্মাবিদ্যালয স্থাপন কবে প্রাচীন ত্রন্মচর্াশ্রমের আদরে ছ।ত্রদের 
শিক্ষিত করে তুলবেন । সেই অনুসাবে ১৩০৫ সালে১ মহধিব পুর্ণ 
সমর্থন সহ তিনি শান্তিনিকেতনে একটি একতল বিশিষ্ট বিদ্যালয গ্ৃহেব 
নিমাণ কার্য শুক কধা।লেন। প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগা এ বিদ্য।লয় 
গৃহটি বর্তম।নে বিশ্বভাবতীর প্রধান গ্রন্থ।গখবেব অন্তর্গত সম্মখের 
তিনখানি ঘব ও ব|বণ্দ।।" বলেন্দ্রন।থ তার পরিকল্পিত বিদ্য।লক্বেব 
নিয়মাবলী সম্বন্ধে যে খসড।টি তৈরী করেন প্রসঙ্গক্রমে তাৰ কষেকটি 
উদ্ধত কর হল £__ 

১। শান্তিনিকেতন ত্রন্মা বিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পবীক্ষাব উপযোগা 
করিয়া অধ্যাপন। কবা হইবে। 

২। বিদ্যালয ছয় শ্রেণীতে বিওন্ হইবে । 

৩। আপাঙতঃ দশগ্গন মাত্র ছাত্র বিনবাধে বিদ্।লযে থাকিয়া 
আহার ও শিক্ষ।ল(ভ কবিতে প।বিবেন। 

৪। আহার্ষের বায়দ্বরূপ মাসিক ১০২ দিলে আর ২০ জন ছাত্রকে 
বিদ্যালয়ে পাওয়া যাইতে পারিবে । 

&। শান্তিনিকেতনের আশ্রমে ট্রাঙ্টাগণ ব্যতীত আরও চ।বঞ্ন সভ্যকে 
লইয়া] বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ সমিতি গঠিত হইবে । প্রথম অধাক্ষ নির্বাচনে 
আশ্রমের ট্রা্টীগণের কর্তৃত্ব থাকিবে । তৎপরে কোনে! অধাক্ষ অবসর 
গ্রহণ করিলে অবশিষ্ট অধ্যক্ষরা মিলিয়। অধ্যক্ষ নির্বাচন কধিযা লইবেন । 


১। এন্সবিদ্লালঘঃ অজিত চক্রবর্তী, বিশ্বভবতী সং, পৃঃ-হ 
২। রবান্ত্র নর্ষপঞ্জী--প্রভাতকৃমাব সুপ্থ!পাধা।ম, ১ম সং» পৃহ ৬০ 
৩। রবাভ্রজীবনী, প্রভাতকুম।ব মুখোপাপায ২য খণ্ড, পনিবধিত সং, পৃঃ ৪০ 
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৬। অধ্যক্ষ সমিতি ব্রান্মধমানুমোদিত শিক্ষাপ্রণালী এবং শাত্তি- 
নিকেতনের নিয়মাবলী সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিয়া বিদ্যালয়ের কার্য 
পরিচালন! করিবেন । 

৭। শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাফীগণের মধ্যে একজন এই বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক হইবেন। সম্পাদক অধ্যক্ষসভার অনুমতি লইয়া বিদ্যালয়ের 
কার্ধপরিদর্শন, হিসাব পরীক্ষা ও কর্মচারী নিয়েগ ও পরিবর্তন, ছাত্র 
নিধাচনঃ পুস্তক এবং শিক্ষা পছতি নির্ধারণ করিবেন । 

৮1 বিদ্যালয়ের অন্যান্য পাঠ্াগ্রস্থের সঙ্গে তৃতীয় বাধষিক শ্রেণীতে 
(ক্লাস ৮) 'পদ্যে ভ্রান্গধর্ম' এবং চতুর্থ বাধিক হইতে প্রবেশিকা পর্যস্ত 
ব্রান্মধর্ম ও ব্যাখ্যান অধ্যাপন1 হইবে । 

৯। তৃতীয় বান্িক শ্রেণী হইতে এনট্রান্স পর্যস্ত সম্মদয় ছাত্র 
অধ্যাপক সহ আশ্রমের প্রতি সাযং উপাসন।য় যোগ দিবে এবং নিম্ন 
শ্রেণীর বালকগণকে লইয়া 'অধ্যাপকগণ স্বতন্ত্র নিদিষ্ট উপাসনা 
করিবেন । 

১০। সকল ছাত্রকেই বিদ্/লফ ভবনে বাম কবিতে হইবে । এবং 
শিক্ষকগণ তাহাদিগকে লইষা নিরূপিত সময়ে একএ আহ।র।দি কবিবেন 
এবং যথাসম্ভব ছাত্রগণের সহিত ক্রীড়া কৌতুকেও যোগ দিবেন । 

১১। ছুটিব সময় ব্যতীত মাসে ৩ দিন ছাত্রগণ অভিভাবকদের 
সম্মতি থাকিলে অধ্য।পকের অনুমতি লইযা বাড়ি যাইতে পারিবে । 

১২। অভিভাবকগণ প্রতি রবিবারে গিষা বালকদিগকে দেখিয়া 
অ।সিতে পারিবেন 1১ 

সমগ্র পরিকল্পনাটি বলেন্্রনাথের গঠনমূলক দৃষ্টিভঙ্গী ও সুচিন্তিত 
কর্মপদ্ধতির পরিচায়ক । কিন্তু দ্ুঃখের বিষধ ১৩০৬ সনে বলেন্দ্রনাথ 
গুরুতর অসুস্থ হয়ে পডেন এবং এঁ বছরই ভাদ্র মাসে তার ম্বত্া হয়। 
ফলে পূর্বালোচিত ধর্মীয় এঁক্য-সাধন প্রচেষ্টার মত তার ব্রক্গ 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা পরিকল্পনাও ভার জীবদ্দশায় সাফল্য লাভ করল না। 


১। শান্তিনিকেতন বিশ্বতাবতী, প্রভাতকুমব মুখোপাধায় ৯ম খণ্ড, ১মসং পৃঃ ২৯ 
৩০ দ্রফীব্য 
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তবে তার স্বত্যুর পর দ্বিতীয় পরিকল্পনাটির রূপায়ণ ব্যাপারে স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ উদ্যোগী হন। ১৩০৬ সনের ৭ই পোষ, শান্তিনিকেতনে 
নবম সাম্বাংসরিক ব্রন্পোংদব উপলক্ষে পূর্বোক্ত ব্রন্মাবিদ্যালয়ের 
ঘ[রোদঘাটন করা হয়।১ এরপর রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনাথের এ ব্রচ্ম 
বিদ্যালয়কে ভ্রন্মচর্যাশ্রমে পরিণত করার সঙ্কল্প করেন এবং ১৩০৮ 
সনের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতন ব্রন্মাচর্যামের টছ্েধন হয়। সুতরাং 
বল যেতে পারে ত্রক্মবিদ্যালয় দিয়ে বলেন্দ্রনাথ যে পরিকল্পনার সুত্রপাত 
করে যান রবীন্দ্রনাথের যত ও পরিশ্রমকে ভিত্তি করে আজ ত"ই 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ ধারন করেছে । 

দয়ানন্দ অথবা মহধ্বির মত বিখ্যাত বিখ্যাত ধর্মসাধকরা ধর্মীয় 
সংহতির জন্য চেষ্টা কববেন অথবা সে সম্বন্ধে জনগণের মধ্যে 
প্রচারকার্ধ চালাবেন এতে বিস্মযেখ কিছু নেই, কারণ সেইটিই তাদের 
জীবনের ব্রত। কিন্তু সাহিতা পথের পথিক হয়েও বলেন্ত্রনাথ তার 
ব্যক্তিগত আগ্রহের বশে ভারতের ধর্মী একা স্থাপনের জন্য যেভাবে 
পরিশ্রম করে গেছেন তাব দৃষ্টাস্ত বাস্তবিকই বিরল। অপর পক্ষে 
বিশ্বভারর্তীর মত একটি আন্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের আদিমুগের 
ইতিহাসে বলেন্দ্রনাথের মত তরুণ কর্মীর আন্তরিক উদ্যমের স্মতিটুকু 
চিরম্মবণীয় হয়ে থ।কবে এই আশা করি। 


১। তত্ববোধিনী পত্রিক! ম।খ। ১৮২১ শকবা, পৃঃ ১৫৯, নবম সাম্বাৎসবিক ব্রঙ্গোৎসৰ 
উপলক্ষে হেমচন্ত্র বিদ্যাবত্বের বিবরণ ভ্রষ্টবা 


৯৬৭ 


|| সাষয়িক পত্রে বলেজ্্প্রসঙ্গ | 
অশোক কুণ্ডু 


বলেক্জপ্রতিভা ছিল নিতাস্ভই ক্ষণস্থয়ী। মাত্র ২৯ বছরের জীবনে 
তার অসমাপ্ত প্রতিভা পূর্ণ বিকাশের পূর্বেই অন্তমিত হয়েছে । কোন 
খা!তিমান ব্যক্তির কর্মম্খর জীবনেব ইতিহাস সাময়িকপত্রের পাতায় 
গ্রথ্তি হওয়ার যে বয়স প্রয়োজন, বলেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তাৰ যথেষ্ট অভাব 
ছিল। কিন্তু তবুও আমরা লক্ষা করি যে বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার 
বহুমুখিনতা এবং প্রচণ্ডত! থাক।র জন্য তিনি সাময়িকপত্জে সংবাদ 
হিসাবে বেশ কিছু জায়গা করে নিয়েছেন । 

বলেন্দ্রপ্রাতিভা দ্ব'ভ।বে বিকশিত হয়েছে । প্রথমতঃ সাতিতি)ক 
হিসাবে, দ্বিতীয়তঃ কর্মযোশী তিস!বে। সাহিত্যিক হিস।বে তার 
প্রবন্ধের বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ থেকেই যায়! সমসামযিক কালে 
এ সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে । কর্মযোর্গী হিসাবে বলেন্দ্রনাথ 
ব্রা্মসমাজ ও পাঞ্জাবের আরধসমাজের মিলনসাধনের প্রয়।সী ছিলেন ॥ 
সেক্ষেত্রেও তার কন্নপ্রচেষ্টাব কিছু কিছু উল্লেখ সাময়িক পত্রিক।ব পাত।তে 
পাওয়া যাবে। 

"ভারতী ও বালক”-পত্রিক।ব ১২৯৭ সালের জ্যন্ড সংখ্যায় বলেন্দ্র- 
নাথের “প্রেম- প্রাচ) ও পাশ্চাতা" ও শ্রবণ সংখ্যা “রাধা” প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই ছ্"ট প্রবন্ধে বলেন্দ্রন।থ ভারতে চিরস্তন আধাজ্সিক 
সংস্কার অপেক্ষা, সাহিতাযুল্যকেই গুরুত্ব দেন। তাঁর বিরুদ্ধ।চরণ কবে 
এই পত্রিকার শ্রাবণ সংখাঠতেই মোহিনীমোহন চট্টপাধা।য় মহাশষ 
“মন্তব্য” নামক প্রবন্ধে লেখেন 1 

সন্প্রতি ভারতীতে রাধাকৃষ্ণের প্রণয় ঘটিত দ্বইটি স্ুলেখক বচিত 
প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । উভয় প্রবন্ধেই রাধাকৃফ্ণ সামান্য নায়ক- 
নায়িকা বলিয়া গৃহীত--বিশেষ এই যে প্বাধা" শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক রাধা” 
কৃষ্ণের প্রেমলীলার মধ্যে আধাত্মিক অর্থ ও নূপকের স্থান আছে ইহ! 
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স্বীকার করিয়া ইহ।কে সমালোচা বিষয় হইতে বঞ্জিত করিয়াছেন । 
ইহাতে এইরূপ একটি কথা উঠে যে, ধাহারা রাধাকৃঞ্ণের প্রণয় কবিতায় 
বা সঙ্গীতে গাথিয়ছেন তাত।রা যদ্যপি এ প্রণয়ের আধ্যাত্মিকতা ও রূপক 
ভাব বুঝিয়া থাকেন--যদি প্রাণে প্রাণে অনুভব কবিয়া থ।কেন-- তাহা! 
হইলে রাধাকৃষ্ককে সামান্য নায়ক নায়িকা বলিয়। গ্রহণ করিলে তাহাদের 
মনে ভাব ও তাহাদের কবিতা ৬ সঙ্গীতেব মম অপবিজ্ঞ।ত থাকিবে-- 
ইহা স্পষ্ট দেখ! যায়। এজন্য প্রথমতঃ স্থির করা আবশ্যক যে বৈষ্ণব 
কবিগণ রাধাকৃষ্জকে কিবপ চক্ষে দেখিতেন। যাহাঁকে বৈষব মাত্রেই 
সব বিষয়ে প্রামান্য বলিযা মানেন সেই সকল নৈষ্ঞব শান্ত্র অল্প পরিমাণে 
আলোচনা করিলেই এই প্রশ্নের সদ্বত্তব পাওগ। যায় 1” 

এরপর তিনি বৈষ্ণবশ|স্ত্রের স্বরূপ আলে।চন! কবেছেন । সবশেষে 
তিনি বলেন--“এই সকল কারণে বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী কবি বচিত বাধাকৃষণেব 
লীলা ও চরিত্র বুঝিতে হইলে উহাঁব জাধাক্সিক ভ।ব সর্বত্র স্মবণ 
রাখিতে হইবে এব বিশেষ ক।বণ না থাকিলে আধাম্সিক ভাবেই 
উহ্বাকে গ্রহণ কবিতে হইবে । কিন্তু এইপওপ বিশেষ কারণ অপবিজ্ঞত ৷ 
ভারতীতে প্রকাশিত উভয় প্রবন্ধেই এ বিশেষ কাবণ স্থির কবিব।ব চেষ্টা 
পর্যস্ত দেখা যায় ন।। প্রবন্ধদ্রয়েব অপ্রশংস।ব জন্য ঈহা! বল। হইতেছে 
না। কেননা যদি সম।লোচিত কবিত। সকলে আধ্যাত্মিক ভব না থ।কিত 
ও যদ্যপি উনবিংশতি শতাবীতে ইউবোপে ক্রমগঠিত সম।জসম্মত স্ত্রী 
প্ুরুষেব প্রণয়ের আদর্শ বাধাকৃষ্ণেব প্রণযেব আদর্শ হইত তাহা হইলে 
প্রবন্ধদ্বয় নির্দোষ হইত । কেবল এই এক কথা যে বৈষ্ণব কবিত। আধ্যাত্মিক 
ভাবে স্ববাসিত। আধ্যাত্মিক ভাবে না বুঝিলে বৈষ্ণব কবিতার মর্ম গ্রহণ 
হয় না।” 

তাছাঁড়1 শ্র।বণ মাসে প্রকাশিত বলেন্দ্রন।থের “বাধা! প্রবন্ধটিব নিম্- 
লিখিত স্থানগুলিতে পত্রিকা-সম্পাদিক। স্বর্ণকুমারী দেবীব নিম্মলিখিত 
মন্তব্যগুলি সংযোজিত ছিল। বলেন্দ্রনাথ যেখানে লিখেছেন--“কিস্ত 
সাধারণের নিকট, মুখে যে যাহা বলুক, কৃষ্ণ দেবতা হইয়1ও মানবসম্ভান |” 
সেখানে সম্পাদিকা মন্তব্য করেছেন ।--পঠিক বিপরীত । কৃষ্ণরাধার 
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প্রেম ভারতবর্ষের আপামর সাধারণ দেবলীলা বলিয়াই বিশ্বাস করে । 
'সেই জন্যই রাধিকার প্রণয়ের এত মাহাত্ম্য |” 

বলেন্দ্রনাথ লিখলেন-__-“গৃঢার্থ যাহা কিছু খাকে, বাদ দিলে রাধিক৷ 
কৃষ্ণের দেহে মুগ্ধ, যৌবনে আচ্ছন্ন, ভোগগালসায় অধীর ।” সম্পাদিকা 
বললেন--“কথাঁটা৷ ঠিক নহে। রাধা কৃষ্ণেই অনুরক্ত। কবিগ্ণণ তাহার 
পূর্ণানবরাগ উক্ত রূপে ব/খ্যা করিয়।ছেন মাত্র। তাহাদের চক্ষে দেখিতে 
হইলে, বিশুদ্ধ প্রেমেও ম।নসিক একত্ব লাভের আকাজ্ষা হইতেই ভে গ- 
লালসার সৃষ্টি-_ইহা! সধস্থলে দে।ষনীয় হইলে দা।ম্পতা প্রণয়েও দুষনীয় 
হইত । স্ুতব।ং কবিগণ রাধার অনুর[গের প্রগাঢ় ভাব মুচারুরূপে 
দেখাইবার জন্তই এ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। ইংরাজি সাহিত্যেও 
যে উক্তরূপ ভ।ব প্রক!শের অভাব আছে ত।হ1 নহে, তবে আধুনিক ইংরাজি 
রুচি অনুসাবে আভাষ ইঙ্গিতে উহা ব্যক্ত হইয়া থ।কে বলিয়: লেখক 
সম্ভবত-_-এস্থলে কবিদিগের প্রন্কুত ভাব বুঝেন নই ।” 

যেখ।নে বলেন্দ্রন।থ বলেছেন-_“তবে শ্্রীকৃঞ্ত্বে ঈশ্বরত্ব তাহারা 
হয়ত জানিতেন।” সেখানে সম্পাদিকার মন্তব্য__হয়ত না নিশ্চয় ।” 
আবার বলেন্দ্রনাথের-_“নহিলে, তাহাদের সঙ্গীতে দেহের গঠনসৌন্দর্য 
এমন সুবাক্ত হইবে কেন?" -ব মন্তবো সম্পাদিকা বললেন-__-"নহিলে কাব্যে 
অসম্পর্ণতা দোষ ঘটে 1” 

বলেন্দ্রনাথ লিখলেন--“গুণেব বা।পার রাধার চিত্রে বড় বেশী শুনা 
যায় ন7া।” দ্বর্ণকুমারী লিখলেন-“যে গুণে মানব, প্রেমে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মবিসর্জজ কবিতে পাবে-রাধার চরিত্রে সেই গুণ কবিগণ 
অ।কিয়াছেন ; রাধা সম।জজ-নায়িকা নহেন সুতর।ং অন্য নান গুণে 
তাহাব চবিত্র বিকশিত কবা তাহাব। আবশ্যক বিবেচনা! করেন নাই" 

বলেন্দ্রন।থ যেখানে বলছেন_-“রাধাকৃফের প্রণয়ে মন্দিরমত্ততা 
অধিক বলিয়া বোধ হয়। তাহাতে যৌবনে যৌবনে যেরূপ সম্মিলন 
হয়, জীবনে জীবনে সেবপ একীকরণ হয় না।” সেখানে স্বর্ণকূমারী দেবী 
বললেন--“লেখক ইং (জি সাহিত্য দিয়া ইংরাজি স্বভ।ব দিয়! রাধার প্রেম 
বিচাব করিয়া এইরূ৭ ভ্রমে পতিত হ্ইয়াছেন। আমাদের দেশের 
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দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ কি? স্বামী সহল্র অপরাধ করলেও তাহাতে 
পূর্ণ অনুরক্ত থাকা। সুতরাং বাঁধকার প্রেমেও কবিগণ আমাদের 
সেই দেশধর্মই অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র। আরবাস্তব পক্ষে সুগভীর 
প্রেমেই ক্ষমাশীলতা সম্ভবে ; আমবা ইংরাজি সাহিতো যে 
তাঁতার এই অভাব দেখি তাহার কারণ উহাদের দাম্পতা প্রেমের 
মজ্জ! পরস্পরের নিকট চুক্তি ।” 

“বাধা প্রবান্ধের মত বলেন্্রনাথের 'যশোদ] ( অগ্রহায়ণ ১২৯৭, 
পৃঃ ৪২১-৩১) প্রবন্ধ সম্বন্ধেও সম্পার্দিকা স্বর্ণকৃমারী দেবী কিছু, বিরুদ্ধ 
মন্তব্য করেন। বলেন্দ্রনাথ তার উত্তব দেন কৈফিয়ৎ' প্রবন্ধে । এই 
প্রবন্ধটি 'ভাঁরতী ও বালক'-এব ১২৯৭ সালেব অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। “কৈফিয়ৎ প্রবন্ধটির সঙ্ষেও সম্পাদিক।র নিয়লিখিত দীর্ঘ মন্তব্য 
সংযুক্ত হয় । 

“লেখক যদি বৈষ্ণব কথিব রচনায় আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য স্বীকাৰ করেন-- 
তাহা হইলে আর আমাদের উত্তর দিবাব বিশেষ কিছুই নাই । কেননা 
উদ্দেশ্যকে স্বতন্ত্র করিয়1 কোন বিষয়ের প্রকৃত সমালোচনা হইতে পারে 
ন।। ধান ভানা কেমন হইয়ছে বিচার করিতে শিয়া আমরা যদি 
খানভানক সেই সময়ে যে গীত গাহিয়াছিলেন তাহাব বিচার করিতে বসি 
তাহা হইলে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা আমিষ! পড়ে । তবে সেই গানের যতটুকু 
মাত্র ধানভানাব সহিত যোগ ছিল, অর্থৎ সে গীতে ধানভ।নার কতটাই 
বা সহায়তা করিয়াছে কতটাই বা অস্বুবিধ! করিয়।ছে, তাহাই মাত্র 
প্রাসঙ্গিক ৷ সুতরাং লেখক যদি বৈষ্ণব কবির রচনায় আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য 
অস্বীকার ন। করেন--তাহা হইলে সেই উদ্দেশ্য কাব্যে কিরূপ প্রকাশ 
পাইয়।ছে-_তাহা না দেখিয়া বিশুদ্ধ কাব্যহিসাবে ইহার সমালোচনা 
কবিলে কি ইহ] নির্দে'ষ সমালোচন] বল যাইতে পারে ? 

জলের বিশ্লেষণ আবশ্যক হইলে সহ্ত্র জলাশয় হইতে সে কার্য সিদ্ধ 
হইতে পরে, কিন্ত আমরা যদি দ্ধের জলট্ুকু বাহির করিয়াই তাহার 
অল্নজান ও জলজান পদার্থের বিশ্লেষণ করিতে যাই তাহা! হইলে কি দ্ধের 
অর্ধাদা রক্ষা! কর] হয় ? না তাহ] হইলে দ্বধের দ্বপ্ধতবই থাকে £ 
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লেখক এ প্রসঙ্গে ইলিয়াদ্‌ কাব্যের যে তুলনা! আনিয়াছেন তাহা এখ।নে 
ঠিক সঙ্গত নহে। প্রথমতঃ ইলিয়াদের রূপক সর্ববাদদী সম্মত নহে, 
দ্বিতীয়তঃ, রূপক হইলেও সাধারণ কাব্যহিসাবেও ইহার স্থান আছে। 
মহাভারত কপক বলিলেও বলা যায়, কিন্ত ইহার এঁতিহাসিক ভিত্তিও 
রহিয়াছে, মে হিসাবে মহাভ।বতের ন্যায় ইলিয়াদ একদিকে ইতিহাসমূলক 
মহাঁকাব।। সুৃতবা” সাধারণ ক।ব্যহিসাবে দেখিলেও ইহাব অর্থ শু) হয় 
না। বিন্তর কষ্জ ব'ধাব প্রেম মদি সাধ।বণ কাবা হিসাবে দেখা যায় তাহা 
হইলে ইভার মধো কতটুকু কবিত-_-মা হাত পাওয়া ধায় ? 

আব মিলটনেব পাাব।ঞাইস লস্টেব তুলনাও এখনে অসংগত। 
কেনন' শয়তান পপেব পাপক নহে, খুষ্টানের বিশ্বাসমূলক প্রকৃত চরিত্র । 

বৈষ্ণব করবিগশেব ধচন। আ.ধাঝ্সিকত।ময় বলিয! তাহাদেব পবস্পরের 
সহিত ভুলন: চলিতে পাবে ন' এ কাহার কথা । তবে এখানেও তাহ।দের 
কবিত্বে ঠাভাদেব উদ্দেশ্য কতদূর প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা! লইমযাই 
কবির শ্রেষ্ঠত্ব বিচার্য। এবপ ধপকের উদ্দেশ্য কি-না কোন মহৎ ভ।বকে, 
মনুষ্যত্ব প্রদ[ন কবা, এবং সেই মহং ভবের মধ্যে ভূবিতে পাবিলে কিপ্পপ 
মত আনন্দ ল।ভ ঝবা য।খ তাহাই হৃদয়ঙ্গম কর|ইতে প্রয়।স পাওয়া । 
এই হিসাবে মহাব বাধিক!য এই ভাব অধিকতর পবিস্যুট ভাহারি জয় । 

লেখক বলেন, বৈষ্ণর ববিব বচনাব মূল হযত আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য, 
কিন্ত লিখিবাব সময ম।নব-ভাবে ভোর তইয়ই লিখিম়়াছেন_কবিত। 
রচন। কালে সর্ধদা প্রবল আধা |আ্সিকতায় পরিচ।(লিত হইয়া লেখেন নাই ! 
প্রমাণ_বৈষ্ণব কবি বাধাকৃষ্ণেব সম্পূর্ণ মানববপ বর্ণনা করিয়াছেন_- 
তাভাতে ঠাহাদেব প্রতি অঙ্গেব যৌবন সন্নদ্ধ সৌন্্য টিয়া উঠিয়াছে, 
এপ বর্ণনা কোথ।ও আধ্যাত্মিক নহে- কেবলই দেহজ ভাবভঙ্গী এবং 
গঠনের পারিপাটা লইয়া ইতা।দি । 

কিন্তু ইহ। ত বিপরীত প্রম।ণ। 

তাভাব। মানব, স্বৃতরাং মানব-ভাবে ভোর হইয়াই লিখিয়াছেন সত্য, 
_-কিন্তু ভক্ত মানব-ভাবে ৷ স্ৃতরাং তখন ভীহার] মনুষ্তের দেহজ সৌন্দর্য 
দেহজ প্রেমের বর্ণনার মধ্য দিয়।ই আধা।ঘ্মিক মহৎ ভাবের তুঁলনার সহজ 
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শপথ দেখিয়াছেন। যদি ইহানা মনা যায তাহা হইলে ত!হাদের কাব্য 
অতি নিকৃষ্ট কাব্য-_তাহা বিদ্যাস্ুন্দরের দলভুক্ত ্াহ|রা কবি না।মেরি 
অযোগ্য--এবং তাহা হইলে রূপকেরি ব। সার্থকতা কি ?” 

এই সঙ্গে বলেজ্নাথের 'কৈফিয়ং, গ্াবন্ধটি পাশাপাশি বেখে না পড়লে 
এই মতভেদের স্বরূপটি সম্যক প্রকাশিত হবে না। 

“বৈফব কবির রচনা ষে আধ্য।ত্মিক ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে, 
আমরা তাহা কোথাও অস্বীকাব করি নাই । কিন্ত আধা [ত্সিকভাবে দেখা 
য।য় বলিয়া সাহিত্যের হিসাবে বৈষ্ব কান। আলোচনা কবিলে যে কোনও 
দোষ ঘটে, আমাদের এপ বিশ্বাস নহে । ভ।রতীতে কিছু দিন হইতে 
আধ্যাত্মিকতার প্রতি বিশেষ ঝোক দেওয়। হইতেছে, এব” বৈষফব কাব্যের 
চবিত্র সমালোচনায় আমরা আধ্যাত্মিকতাকে নূর্জন কবিযাছি বলিয়া 
আ।মাদেব প্রতি দোঁষাবোপও শুনা য।ইতেছে। দোষ ক্ষ'লন।র্দে আমরা 
সম্পাদকীয় নোটেব উপর দ্বই চ।বি কথ বলিতে বাধা হইলম | 

১। বৈষব কবি বধ।কৃষণের সম্পূর্ণ মনব-প বর্ণনা! কবিয়াছেন, 
তাশ।তে তাহাদেব প্রতি অঙ্গের যৌবনসন্দ্ধ সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয।ছে । 
এ রূপবর্ণনা কোথ।ও অ।ধ।ত্মিক নঙে_ কেবলই দেহজ ভালভঙ্গী এবং 
গঠনের পাবিপ।ট্য লইখা। টানিয়। বুনিয়। ইহ।ব মধ। ঠহতে যে 
আধ।|ত্মিক রূপক বাহিব করা না যায এমন নহে. কিন্তু বা অক্ষুপ্র রাখিয়া 
সহজে বেধ কবি কেহ আধ্যাত্মিক ব্যাখা! কবিয়। দিতে পারেন ন1। 
ইহ।র কাবণ কি? কাবণ আর কিছুই নতে, বৈফধ কবি কবিত। 
রচন।কালে সর্বদা প্রবল আধ্য।ত্মিকতায় পধি।লিত ঠয়েন নাই । হয়ত 
মূলে আধাত্মিক উদ্দেশ্ত, কিন্তু লিখিব।র সমযে মানব-ভাবে ভোর 
হইয|ই লিখিয়াছেন। সুতরাং কাব্যে মানব ভাঁবঈ উচ্ছ্বসিত তইয়।ভে । 
এখন কবির হৃদয় ছাড়িয়া তাডাতাডি উদ্দোশ্গত আধাজম্সিকতাকে টানিয়া 
আনিয়া ব্যাখ্যা করিতে যাইবার প্রয়োজন কি? সাহিত্যে ইহী। নিক্ষল। 
আমবা তাহাই বলি। যেখানে উদ্দেশ্য লইযা! টানাট।নি, সেখানেই 
আধ্য।ঝ্মিকত1! বিচার্য। নহিলে, কথায় কথায় আধ্যাত্সিক খোঁচা দিয়! 
কাব্যকে অস্থির করিয়! তুলিবার কোনও আবশ্তক নাই । আমরা কেবল 
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আধ্যাত্মিক সমালোচন! না করিয়া কাব্যের সমালোচন। করিয়াছি মাজ, 
ইহাতে দোষ কি বুঝা গেল না। 

২। কাব্যের সমালোচনা! কি কর! চলে নাঃ তাহা হইলে বিদ্যাপতির 
রাধিকার সহিত চণ্তীদাসের রাধার তুলন। হয় কিরপে? আধ্যাত্মিক 
হিসাবে দুই জনেই সমান ডক্ত। দুই জনেই প্রেমে তন্ময়--সুভরাং ছোট 
বড় করা যায় না। কিন্তু দ্বই বিভিন্ন কবিব হস্তে পড়িয়া দ্ুই জনের মধেচ 
প্রকৃতিগত অনেক প্রভেদ দ।(ডাইয়াছে, তাহা দেখিতে হইলে সাহিত্যের 
দিক দিয়া কাঁবা হিসাবেই দেখিতে হয়। মস্তরাং আধ্য।স্িকতাকে 
খড়া করিয়া প!ঠককে অন্যমনস্ক করা চলে না। আমরা বরাবরই 
তাই বলিতেছি যে, আধ্যাত্মিকতার বিশেষ স্থান আছে। যখন তখন 
তাহাকে লইয়। নাড।চাডা কবিলে সেও অধিক দিন সসম্মানে টিকিবে 
না, কাব্যও সঙ্কোচে বড একটা স্ফুতি পাইবে না--সর্বদই ভয়, কখন্‌ 
আধ্যান্মিকতার সহিত ধাক্কা লাগে! 

৩। পৃজনীয়া সম্পাদিকা., মতাশয। বলেন, কাবা বচনার পুর্বে 
আধ্যাত্মিক রূপক রচিত হইয়াছে । বেশ কথা, কিন্তু তাহাতে বৈষ্ণব 
কব্যের সাহিত্য হিসাবে আলোচনার বাধ! কি? আমরা বপকের 
উল্লেখ করিয়াছি, সমালোচনা করি ন।ই। কাবণ আমাদের তাহ! 
আবশ্যক হয় নাই । কিন্তু সেজন্য যে সমালোচনার অঙ্গহীনত। হইয়াছে, 
তাহার কোনও পবিচয় পাই না। লেখকের অক্ষমতার জন্য ক্রটি হইাতে 
পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই। আধুনিক 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের! অনেকেই হে।মরের ইলিয়াদ নামক কাব্যকে বূপকে 
আলোক এবং অন্ধকারের যুদ্ধ বর্ণনা বলিয়া থাকেন। তাহা সত্য 
কিন! জানি না। কিন্তু যদি হোমরের এই ভাব সত্য হ্য়, তাই বলিয়া! 
একিলিসের চরিত্র বিশ্লেষণ বন্ধ করিতে হইবে, হেলেনের রূপবর্ণনী 
আলোচনা করা যাইবে না, গ্রীস এবং ট্রয়ের মুদ্ধ বর্ণনায় রণসজ্জ! প্রভৃতি 
রাপক বলিয়া বাদ দিতে হইবে, এরূপ কোনও কথা নাই। কবি 
আমাদের সম্মখৈে যে চিত্র ধরিয়াছেন, তাহাকে নগণ্য করিবার 
কোনও কারণ দেখা যায় না। তিনি মুলে যাহাই ঠাহরাইয়া থাকুন, 
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যেরূপ ভাবে চিত্রটিকে খাড়া করিয়া তুলিয়াছেন, সেরূপ ভাবে আমরা'' 
দেখিতে পারি। পাঁরাডাইজ লঙ্টের সয়তানকে যে তাহব 
স্বা্ধীনতা-প্রিয়তার' জন্য আমাদের অনেক স্থলে ভাল লাগে। তখন 
কিন্ু আর আমরা তাহকে পাপের বূপক-প্রতিমা বলিয়! ধরি 
না। আমর! তাহার নরক-মন্ত্রণার মধ্যেও অসাধারণ দৃঢ়ত। দেখিয়া 
মুগ্ধহই। এ ভাব ব্যক্ত করিলে যে কোনও হানি হয়, তাহা বোধ হয় 
না। তবে সয়তানকে নাকি কবি নিতান্তই পাপমতি দেখাইযাছেন, তাই 
তাহার জন্য অনেক স্থলে অনুকম্পা উপস্থিত হইলেও তাহাকে পাপী 
বলিতে হয় । তথাপি রূপক হিসাবে তাহার সয়তানী অধিক ক।ব্যেব 
চরিত্র হিসাবে তত নহে। এবং শেষোক্ত হিসাবে ধরিয়া তাহার 
সমালোচনা কবিলে স্থানে স্থানে প্রশংস। করিতে হয বলিয়। সমলোচন।ব 
দোষ দেওয়া চলে না। বোধ করি, এ স্থলে সযতানের এক আধখদু 
প্রশংসা করার জন্য পাপেব প্রশংস। গাহ।ও হয় না। ধর্মের সহিত 
সাতিত্যের যেগ থাকিলেই যে সাহিত্য সমালোচন। বন্ধ করিতে হইবে, 
এখন কোনও নিয়ম নাই । 

৪ দ্বপ্ধকে আমর। কোথাও জল বলিষ। প্রতিপন্ন করিতে চাহি নাই । 
সম্পাদিক1! মহাশয়া আমাদিগকে ভুল বুবিয়।ছেন। আমবা জলেরই 
বিশ্লেষণ করিযাছ্ি। সে জল কেবল মন্ত্রপৃত। আমরা ভাতা অস্বীকব না 
করিয়া জলজান এবং অন্জান ন'মক রাসায়নিক পদারেব নাম উল্লেখ 
করিয়াছি মাত্র। ইহাতে মন্ত্রে অবম।নন। কর হইয়|ছে, অথবা জল 
বিশ্লেষণ দোষ ঘটিয়াছে বলা যায় ন।।” 

বৈষ্ণব পদাবলীর ধর্মীয় মতবাদ নিয়ে সাহিতোর ক্ষেত্রে বলেন্দ্রনাথ 
ও স্বর্নকুমারী দেবীর এই মত পার্থকোর মুলীভূত কারণ, বলেন্্রনাথের 
অনন্ত প্রন্মে বিশ্বাস ও কোন হিন্দ্র ঈশ্বরতত্বে অবিশ্বাস। তাই পরে দেখি 
বলেন্রনাথ আর্যসমাজের সঙ্গে পত্রবিনিময়ে দয়ানন্দের বেদ সম্বন্ধে 
এশ্বরিক রচনারীতির অস্বীকরণকে সমর্থন জানিয়েছেন । 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রদীপ” পত্রিকার ১৩০৬ সালের 
আশ্বিন ও কাতিক সংখ্যায় বলেভ্রন।থের সম্বন্ধীয় কিছু আলোচন। আছে ।' 
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১৩০৬-এর ওরা ভাদ্র বলেন্্রনাথের স্বত্যুর পরই পপ্রদদীপে' প্রিয়নাথ সেন 
'শ্রগ্ীয় বলেজ্্নাথ ঠাকুর” নামে প্রবন্ধ রচনা! করেন ( পৃহ ৩৪৫--৩৪৮ )। 
'এই প্রবন্ধটই পরে স্তর পপ্রিয় পুস্পাঞ্জলি' গ্রন্থে সম্লিবেশিভ হয় । 

এ সংখ্যাতেই “বলেন্দ্রনাথের অসমাপ্ত রচন।' শীর্ষক অংশে রবীন্দ্রন।থ 
লেখেন-- 

পরজোকগত বলেন্দ্রনাথ প্রদীপে তীহ্াার একটি লেখ! দিবেন বলিয়! 
সম্পাদক মহাশয়কে কথা দিয়ছেন। কিন্ত তখন তাহার অবসর ছিল 
না। নিজের বিষয়কার্ধ তাহাকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল এবং 
তাহা সত্বেও পাঞ্জাবী আধ সমাজের সহিত বাঙ্গালী ব্রাঙ্গ সম্প্রদায়ের 
মিলন সাধনের জন্য তিনি দিনরাত সচিত্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। সেই 
মহ উদ্দেশ্য মনে লইয়। ঠিশি গত বসব মাঘ মাসের শেষে পাঞ্জাব 
যাত্রা করেন । পথকস্টে অনিয়ম ও পরিশ্রমে তাহার স্বাভাবিক 
দর্বল দেহে কঠিন বেগের সুত্রপঙ হয় কিন্তু সম্পাদক মতশয়কে 
যে কথা দিয়াছিলেন তাহ! তিনি ভ্বলিতে পারেন নাই। কিছু 
দিনের জন্ব রোগধযস্ত্রণাব উপশম হুইব।ম।ত্র শিল।ইদহ পল্লাভবনে 
বসিয়া তিনি প্রতিশ্রুত প্রবন্ধটি লিখিতে প্রবৃত্ত হ্ইয়|ছিলেন । লেখক 
কেবল আ'রস্ত করিয।ছিলেন মা, শেধ করিতে পারেন নাই । নিষ্ট্র 
পীড়ার আক্রমণে দ্বিভীষব।র শযা।গত হই) তিনি তাহার পৃথিবীর 
সমুদয় কার্ম অসম্পূর্ণ খ।খিমা ওকুণণধসে হহলোক হইতে বদ।য় 
গ্রহথ করিয়াছেন । 

বলেন্দ্রনাথ কৌন বচন প্ররৃঙ হইব।ব পূর্বে তাহ।র বিষম প্রসঙ্গ 
লইয়। আমার সহিত আলোচন। করিতেন । প্রদীপের জন্য যে প্রবন্ধ 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তহ।র বিষয়টিও অ|ম।র আগোচর ছিল 
না। তাহ! ছাড| নিজের স্মরণর্থ সন্কল্সিত প্রবন্ধের ভাবসৃচনাগুলি 
তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে সংক্ষেপে ট্ুকিয়৷ রাখিয়াছিলেন। তাহার 
অসমাপ্ত লেখা ও সূচনাগুলির সাহায্য লইয়া! যথাসম্ভব তাহার নিজের 
ভাষায় প্রবন্ধট সংক্ষেপে সম্পুর্ণ করিয়া সেই সত্যসঙ্কল্প মহাশয়কে 
প্রদীপ' সম্পাদকের নিকট হইতে খণমুক্ত করিলাম । 


১৭৬ 


বলেক্্রনীথ শতবান্বিকী ম্মারকগ্রন্থ 


প্রদীপের' জন্য তিনি যথাক্রমে তিনটি প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া তিনটিই 
অসমাপ্ত রাখিয়া গিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধটি রবিবর্শার চিত্রকলা সম্বন্ধে | 
যতটুকু লিখেছেন এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম । 

শ্শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব”"--এরপর “ববি বর্মা” প্রবন্ধটি (প্পাচ বংসর-..... 
প্রকাশ পায় ।” ) উদ্ধত হয়েছে । 

[ আর একটি প্রবন্ধ আবস্ভ করিয়াছিলেন, লাহোঁবের বর্ণন। । তাহার 
কয়েকছত্র মাত্র লেখা আছে। ]:--“পাঞ্জাবেব আতগপ্ত আকাশপটে:" "১" 
নেরুমঞ্জরীর সৌরভ 1” [ইহা ছাড়া লেখক লাহোর চিত্রের যে সৃচনা- 
গুলি লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়। দিলাম ] "স্বচ্ছ 
আকাশ" : রুটি পোলাও দধি 1” 

“্রবিবর্মার চিত্রশিক্প ও লাহোরের বর্ণন! পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে 
'যে প্রবন্ধটি তিনি প্রদীপের জন্য লিখিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন 
তাহাঁকেই কথঞ্চিত সম্পূর্ণ করিষা শিবসুন্দর নাম দিয়া পরে প্রকাশ 
করা গেল। 

এই স্থলে লেখকের তরুণ বয়সে রচিত একটি কবিতা উদ্ধত করিয়' 
দিলাম |” 

এরপর “বিজ্ঞতা” নামে কবিতা ও “শিবসুন্দব? প্রবন্ধটি উদ্ধত আছে। 
এই সমস্ত বচনাগুলি সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাবলীতে সন্নিবেশিত আছে । 

মোটামুটিভাবে বলেন্দ্রন।থেব সমসামযিককালে সাময়িকপত্রেব পাতায় 
উংর সাহিতাকীতির আলোচনার কথা উল্লেখ করা গেল। একদিকে তার 
প্রবন্ধের মতবাদ যেমন সাহিত্যক্ষেঞে বিতর্কের সুত্রপাত করেছিল, অন্যদিকে 
বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্ম যে রবীন্দ্রনাথের দ্বারা কি পরিমাণে স্বীকৃতি 
লাভ করেছিল তার মৃত্যুর পরে কবিব দীর্ঘ মন্তবা তার সাক্ষ্য 
বহন করছে । 

বলেন্দ্রনথ শুধু সাহিতাশিল্পীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
কর্মযোগীও । তত্ববোধিনী পত্রিক।য় তাব সেই কর্মযজ্জধের বিবরণ কিছু 
ছড়িয়ে আছে। 

“তত্ববোধিনী” পত্রিক।য় বলেজ্্রন!থেব প্রথম উল্লেখ পাই ১৮১৭ শকের 


১৭৭ 
৯৭ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


চৈত্র সংখ্যায় (১৯৫ পৃঃ) সেখানে মাঘ মাসের আয়-বায়ের হিসাব 
দান প্রসঙ্গে আনুষ্ঠানিক দান হিসাবে শ্রীযুক্ত বলেজ্রনাথ ঠাকুরের ২ টাক! 
দলের হিসাব আছে। 

'তত্ববোধিনী” ১৪ কল্প, ৪ ভাগ-পোঁষ ১৮২০ (পৃঃ ১৪৮) তে 
“সংবাদ' অংশে উল্লিখিত হয়েছে ।_ 

ক্ত্রান্দমমাজ ও আর্সমাজেব যাহাতে সপ্তাব বৃদ্ধি এবং সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠ হয় সেইজন্যে কিছুকাল হইতে মতম্বিদেবের অন্যতম পৌত্র 
শ্রীযুক্ত বলেন্্রনাথ ঠাকুবক কিবপ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় উদ্ধত তাহাব দ'একটি পত্র হইতে পাঠকেরা 
পূর্ধেই তাহাব পরিচয় পাইয়।ছেন। গত ভাত্র মাসে ছেোটনাগপুরেব 
অন্তর্গত বাঁচি আর্সমাজের পাংবাংসবিক উৎসব উপলক্ষ্যে বলেক্দ্রবানু 
তথায় নিশন্ত্রিত হইয়। য।ন এবং সেখানে উভয় সমাজের মিলন বিষয়ে 
&1হ।র বক্তত।দিও হয়। সেখ।নে এইটুকু অবধি হইয়াছিল যে, 
ব্রক্গসমাজের সাপ্ততিক উপ।সনাব সময বলেন্দ্রববুব সহিত আর্- 
সমাজেব জনকয়েক সভাও তখায গিষা যোগদান করিয়।ছিলেন ৷ 
তণ্ভিন্ন আর বড় কিছু তখন হয় নাই । ক্রমে মুবাদাবাদ এবং বেরিলি 
হইতেও নিমন্ত্রণ আউইসে. কিন্তু নানা কার্ধবশতঃ তখন বলেন্দ্রবাৰু 
যাইতে পাবেন নাই । পবিশেষে এবার লাহোব আর্য সমাছ্েের 
একবিশ সাংবাংসবিক উপলক্ষ্যে তিনি লাহোবে নিমন্ত্রিত হইয়া যান। 
এবং তথায় তিনি কিবপ কৃতকার্ধ হইয়াছেন লাহেোরস্থ আর্পমাজ ও 
ব্রা্গসম।জেব পত্রিক।গুলি হইতে তাহার সর সঙ্কলন করিয়া! দেওয়। 
গেল । উভয় সম'জেব মিলনের বিষয় লইযা অনেকে অনেক কথা! 
বলিষ।ছেন, এবং অনেকে বিশেষ ভাবিত হইযাও উঠিগ্লাছিলেন__ 
উহাদিশকে আমবা তরা ডিসেম্বব ও ১০ই ডিসেম্বরের “আর্ষপত্রিকা”, 
১লা ডিসেম্বরেব “আর্য মেসেঞ্জর”, এবং ১লা ডিসেম্বরের “11)6150 পাঠ 
করিতে অনুরোধ কাব । 

আমরাও নিজে কিছু না বলিয়া এ সকল পত্র হইতেই মোটামুটি 
সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 


১৭৮ 


বলেজ্রনাথ শতবাবরিকী ন্মারকগ্রস্থ 


সর্ধপ্রথমে ব্রাঙ্সসহযোগী 17515: এর সহিত আমরাও আর্সমাজকে 
ধন্যবাদ জানাইতেছি । 
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ব্লেজ্রনাথ শতধাহিকী স্মারকগ্রন্থ 
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বছোয়ালি অর্ধসমাজ মন্দিরে তিনি যাহা বলেন তাহাবও সাঁরমর্জ আমরা 
আর্য পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
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বলেম্্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 
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তৎপবে আর্য সমাজের প্রধান লালা! মুন্সীরামজী যে মন্তব) দেন তাহ1ও 
প্রদত্ত হইল । 
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বলেজ্রনাথ শতবাধিকী ্মারকগ্রন্থ 


ব্রান্মাসমাজ মন্দিরে বলেম্ত্রবারু যাহ! বলেন তাহারও সারমর্স 0615 
হুইতে উদ্ধত হইল । 
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অবশেষে ব্রাঙ্দসম।জ মন্দিবে সকল আর্য ও ব্র।ক্গগণেব একত্র যে উপাসনা 
হয় তাতাব বিবরণও আধ মেসেঞ্জার হইতে উদ্ধত হইল । 
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বলেন্দ্রনাথের ম্বত্যুর পর 'তত্ববে।ধিনী পত্রিকা” ৫ কল্প ১ম ভাগ, 
আশ্বিন ১২৮১ (১০২-১০৩ ) এ উল্লিখিত হয়েছে__ 

*শরদ্ধ[ম্পদ্ শ্রীযুক্ত বাবু বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে তীয় 
জাতুম্পুত্র শ্রীযুক্ত দীনেক্দ্র ঠাকুরের প্রার্থন। । 

হে পরম পিতা অখিল মাতা, দশরাত্র গত হইল আমার ভক্তিভাজন 
পিতৃব্য তোমার মঙ্গল ইচ্ছায় মুবা বয়সেই ইহলোক হইতে অপস্ৃত 
হইয়াছেন । আমরা আর তাহার সেই সৌম্য সুন্দর বিনয়নআ্র প্রিয়দর্শন 


১৮ 


বলেক্নাথ শতবাধিকী ম্মারকগ্রস্থ 


মতি দেখিতে পাইব না। তিনি এই অক্পকাল পৃথিবীতে থাকিয়! 
অমায়িক সৌজন্যে সকলকে মুদ্ধ করিয়া! শিয়াছেন। সংসারের কোন 
প্রতিকুলতায় কোন কঠোর সংঘাতে কেহ ত।হাকে কখনে! সহিকু্তা 
পরিহার করিতে দেখে নাই । তিনি সকল অবস্থাতেই আপন অপরাজিত 
ন্সিঞ্ষমধূর ভাব অস্ষু্ রাঁখিয়। সর্সাধাবণের হৃদয় আকর্মণ করিয়াছেন । 
পরিবারেব গৌরব, মঙ্গল ও শ্রীসংস।ধনে তাহার আন্তরিক মু সর্ধদা 
তাহাকে সতর্ক সচেষ্ট কবিয়। বাখিম।ছিল। গুপ্ঞরনের প্রতি সেই 
স্বজনবংসল মহাআব অকুঠিত ভক্তি ছিল; এই বিপুল পবিবারের মধ্যে 
তাহার মান্য বাক্তি এমন কেহ নাই ধিনি কোন দিন উাতাঁ নিকট হইতে 
কোন রঢ বাক্য ব। অশ্শিষ্ আচবণের আভ!স মাত্র সহ্য করিয়।ছেন। 
গুরু বাক্তির আদেশ পালনে, স্লেহ।স্পদদিগেব কলা।ণসাধনে এবং 
বয়স্যবর্গের সর্বপ্রকাবৰ সহ!যতায তিনি সর্দাই অশ্রাস্তচিত্তে প্রসন্নধদনে 
প্রস্তুত ছিলেন। বাল্যঝাল হইতেই বলক্ষমকব বোগে তহাব সুকুম।র 
শরীব ক্রিম্ট তইয।ছিল, কিন্ত স্বদেশের মঙ্গলঙ্জনক বিবিধ সাধু অনুষ্গ।নে 
তাহ।র উৎস।হ কখন ম্লান হয় নাত । আমাদের বর্তমান উচ্ছৃঙ্খল 
সম।গের মধ্যে ভ।বতবর্ষেধ সন।তন পাবত্র বল্যাণভপ আনয়নের জন্য 
তিনি আপন ক্ষীণ দেতকে উপেক্ষ। কাঁবযা ন।ন। প্রঝ|ব চেষ্টাক্স প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন,_আম।দেব বিচ্ছিন্ন বিভক্ত মাড়ভূমিকে বিশুদ্ধ ধর্মের 
এঁকাবন্ধনে সংযত করিব।ব ছুবত সধন।য তিনি আপন দেতপ।ত 
করিতেও প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু সেই দুর্বল শবাব উ।হ।র সদা-সচেই 
উদ্াব হৃদয়ে ভাব বহন কবিতে প।বিল না, তাহা চিরলা!লিত 
সাধু সংকল্প, তাহার যত্বাবন্ধ প্রিয শনুষ্ঠানগুলি অসমাপ্ত বাখিয়।ই তিনি 
অকালে ইহসংসার পবিতা।গ কবিয়। গেলেন । 

হে বিশ্বপিত1, হাব যাহ] কিছু নশ্বব ত।হ। লোপ পাইয়াছে 
কিন্ত তাহার সেই স্মধুব সৌজন্য, প্রশান্ত সহিষু্তা, অদমা অধ্যবসায়, 
স্বদেশের হিতানুষ্ঠানে অক্লান্ত উৎসাহ আমাদের পরিবারের হৃদয়ের 
মধ্যে অক্ষয় জীবনধ।রণ করিয়া যেন সর্ববা জাগ্রত থাকে । হে 
সিদ্ধিদাতা, ভ্াহার সাধু সংকল্প তাহার দেহের সহিত অবসান না 


১৮৩ 


বলেম্রনাথ শতবাধিকী ম্মারকণ্রন্থ 


হৌক! অন্য তাহার বাধাবিদ্প ্র্বলতা দূর হইয়া তোমার বিশ্বব্যাপী 
অপরিমেয় মঙ্গল ইচ্ছার মধ্যে তাহার সকল ইচ্ছা সকল প্রয়াস পরিপূর্ণ 
সফলতা লাভ করুক! তিনি সেই নিদারুণ বোগতাপের অন্তিম-রজনী 
অবসানে যে নৃতন উষালোকে নিবাময় আনন্ধামে নেত্র উন্মীলন 
করিয়াছেন সেখানে তোমার প্রসাদ-সমীবণে অক্ষয় বল লাভ করিয়া 
তিনি তোমার বিশ্বহিতব্রতে অনন্ত কাল নিমুক্ত থাকুন। 

গত একমেবাদ্থিতীয়" । 


এ ছ্(ড1 পরঞজাবেব আর পত্রিক। থেকে নিম্নলিখিত সংবাদটি উদ্ধৃত 
কর! আছে। 
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বলেম্দ্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 
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তাবপর পাঞ্জবের আধ প্রতিনিধি সভ। থেকে মহবিব কাছে যে 
শে।কসূচক পত্র অ।মে, সেই হিন্দা পঞ্রটিও মুদ্রিত আছে। 

মাত্র উনঠিশ বছরের আবনে বলেন্দ্রনাথ যে করম্নক্ষমতার পরিচষ 
দিয়েছিলেন, ত।র পরিচয বরিস্ত।বিতভ।বে পাওধ। শেল । এইসংগে মনে 
রাখা দরক।র বেশ কিন্তুকাল তিনি অসুস্থ শরীর নিয়েই কাজ 
করেছিলেন । 

বলেন্দ্রন(থেব প্রতিভাব স্বীকৃতি সমকালীন পত্রিকাব পৃষ্ঠাতে 
সন্নিবেশিত হয়ে তাকে যথাযে।গ্য মর্যাদ।য় ভূষিত করেছিল । 


১৮৫ 


বলেন্দনাথের চিঠিপত্র 


( তত্ববোধিনী পত্রিক'য় বলেন্দ্রনাথের কষেকটি ইংরাজী চিতি ও 
তর বঙ্গ|নুবাদ পুনশু্রিত আছে । সেগুলি এখানে উদ্ধত হল 1) 
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৯৪১০ 


বলেজ্রনাথ শতবাহিকী স্মারক গ্রন্থ 


্রীমুক্ত আর্ধপত্রিকা সম্পাদক মহাশয়েন 

আপনার ১৪ই তারিখের পত্রিকায় আদি ব্রাঙ্গসমাজ ও আধসমাজের 
সম্মিলন বিষয়ে যে প্যারাগ্রাফ প্রকাশিত হইয়াছে তংপ্রসঙ্গে আধসমাজ 
সম্বন্ধে আমাদের মনোভাব ব্যক্ত করণাভিপ্রাযে দই চারি কথা 
বলিতে ইচ্ছা! করি। 

বোধ কবি আঁপন।দেব অবিদিত নাই যে. এদেশে প্রচলিত 
পৌতলিক আচার ও ভ্রাস্ত সংস্কাব সমূতের উচ্ছেদসাধন এবং এক 
সনাতন ব্রহ্গ--যিনি বেদে গীত হ্ইয়ছেন এবং খাতার ধ্যান ধারণায় 
আমাদের প্রাচীন খাধিগণ স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতেন তীহারই 
উপাসনার পুনঃপ্রতিষ্ঠা কবাই ত্রান্মসম(জেব মুখ্য উদ্স্থয। 

আমি যদি ভূল বুঝিযা না থাকি, আধ সমাজেরও লক্ষ্য এইকপ। 
স্বৃতরাং বঙ্গ ও পশ্চিমভারতের দ্বই সমাজ একই উদ্দেশ্য সাধনে 
যত্রশীল। অতএব, একই উদ্দেশ্য সিদিব জন্য উভয় সম।জের একত্র 
হইয়া কার্য করিবার পক্ষে কোনই বাধা দেখা যায় না। 

হইতে পাবে উভষ সমাজেব ঝার্ধপ্রণালী সম্পূর্ণ একবকম নহে 
কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষযে সামান্য পার্থক্য থকিলেও গুরুতব বিষয় সমূহে 
যে উভয সমাজের কোন মতভেদ নাই তাহা অস্বীকার করা যায় না। বস্তুতঃ 
এই দ্রই সম।জকে একই রাজ ।র দুইটি বিভিন্ন সেনাদল বলিয়ণ গণ্য কবিলে 
বোধ করি অযথা তয ন।। দুর্ভাগ্যেব বিষয, একই উদ্দেশ্য সিদ্ধিব জন্বা সচেষ্ট 
দুইটি সমাজ এতকাল পরস্পরের নিকট অপবিচিত ছিল । কিন্ত এক্ষণে 
যখন উভয়েব মধ্যে পরিচয ঘনিষ্ঠ হইযাছে তখন তাহাদেব মিলন 
সম্পাদনের যে অধিক বিলম্ব নাই সে কথা শিঃসংশযে বলা হাম । 

আমার বিবেচনায়, উভয় সম।জেব সভ্যদিগের পবস্পরেব গ্রন্থি 
পাঠে পরম্পরকে সমাকবপে জান।ই এই সম্মিলনের সবাপেক্ষ! সহজ 
পথ । নিজেব সন্বদ্ধে আমি এই বলিতে পাবি যে, সত্যার্থ প্রকাশ ও 
বেদভ।ষ্য পাঠ করিবার পূর্বে আধসমাজ সম্বঙ্গে অ।মার যে ধারণা ছিল 
এই সকল শ্রস্থাদি পাঠে তাহা সম্পূর্ণ পবিবতিত হইয়াছে এবং ইহাতেই 
উভয় সমাজের মুলগত একা উপলব্ধি করিতে পাবিয়াছি। 


১৯১ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্মারবগ্রস্থ 


দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যায় দয়ানন্দ স্বামীর গ্রস্থাদি পাঠ 
করিবার পূর্বে আমার ধারণা ছিল যে তিনি বেদ গ্রস্থকে ঈস্থরলিখিত 
জ্ঞানে নিত্য ও অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং শিখ সম্প্রদায় 
গ্রন্থসাহেবকে যে ভাবে দেখেন তিনিও বেদকে সেই ভাবে দেখিতেন। 
কিন্ত যখন আমি তাহার কৃত সত্যার্থ প্রকাশ ও বেদভাষ্য পাঠ করিলাম 
তখন রুঝিলাম যে তাহার হ্যায় প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির মনে এরূপ 
কুসংস্কার স্থান পাইতে পারে না। তাহার মতে «বেদ? শব্দের অর্থ 
ভ্ঞানগ্বরপ ব্রদ্দের জ্ঞান, এই অর্থ ধরিলে তিনি যে উহা অপরিবর্তনীয় 
ও অত্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন তাহা কোন কপেই অসঙ্গত 
নয়। তিনি কুত্রাপি উক্ত নামধেয় গ্রন্থসমূহের অবথা পৃজাব্যবস্থা করেন 
নাই; পক্ষাস্তরে তিনি বলিয়াছেন যে উক্ত গ্রন্থ সমূহ নিত্য নহে এবং মনুষ্য 
কর্তুকই বিরচিত। বেদ ঈশ্বরকিত কিনা এ বিষয়ের তিনি এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, বেদ সর্ব প্রথমে চারিজন খাধির জ্ঞানে প্রকাশিত হয়, 
কিন্তু খুহ্টানেরা 'রেভেলেশান' বলিতে যাহা বুঝেন সেরূপ কোন শব্দ 
কোথাও তিনি ব্যবহার করেন নাই। 

আমরাও ব্রক্গজ্ঞানের অনস্তকাল স্থায়িত্বে বিশ্বাস কবি এবং ইহাও 
স্বীকার করি যে সাধাবণতঃ বেদ বলিলে যাহ] রুঝ।য় তাহা! মনুষ্যেরই 
রচিত। কিন্তু উক্ত গ্রন্থ আমাদের বড় শোৌববেব সামগ্রী । আমাদের 
বিশ্বাস উহাতে ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে যে সকল মহোচ্চ সতা নিহিত আছে 
এমন আর কোন ধর্নগ্রন্থে নাই । বৈদিক ব্রদ্ষবিদ্া/ জগতে অতুলনীয় । 

হবন সম্বন্ধে আমার ধারণা ছিল যে অন্যান্য হিন্দ্বু সম্প্রদায়ের হ্যায় 
আর্য সমাজেও অগ্নির পূজা] হইয়া! থাকে ; কিন্ত আপনাদের পুস্তক পাঠে 
আমার সে ভ্রম দূর হইয়াছে এবং হবনকে আপনারা বায়ুশুদ্ধির উপায় 
হিসাবে পদার্থবিদ্াার মধ্যে গণপন| করিয়াছেন দেখিয়া বড়ই প্রীত 
হইয়াছি। 

এই সকগল প্রপঙ্ষেব অবতারণ। করিবার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, 
আপনারা বুঝিতে পরিবেন যে পরম্পরকে জানার উপরে কতটা কি 
নির্ভর কবে। ইহ।তে উদারত। বৃদ্ধি পাইয়া থাকে এবং সামান্য 


১৯২ 


বলেন্দ্রনাথ শতব।ধ্রিকী স্ম।রকগ্রন্থ 


সাম।ন্য বিষয়ে যে সকল পার্থক্য থকে চিত্ত ত।ত।তেই বিভোব হইখ। 
বহে ন। সুতবাং ঈশ্ববের উপব নির্ভর করিয়্।, যে মহদ্বদ্ধেশ্য সাধনে 
আমবা ত্রতী হইয়।ছি--তৎসিদি পক্ষে একত্রে মিলিত তইয়া কহ 
কর।ই করবা । 

একটি কথাব উল্লেখ ঝাবতে আমি ভলিম।ছি, কিন্তু পঞএখ।নি শে 
করিবার পুর্বে তৎসম্বন্ধে কিছ বপা আবশ্থাক । আপনি লিখিযাঙ্েন খে 
“স্বমীজি কাত বেদভাষ। পাঠ পরবিয। মঠধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
পুনর্জন্মব!দাদি সম্বন্ধে সন্দেং দূরীভূত হইয।ছে এবং অ।ধসম।জেব সঠিগ 
তিনি একমতাবলম্বী এইবপ ভাধ প্রকাশ কবিযাছেন।” উহ সম্পূর্ণ 
ঠিক নতে । এই সকল বিষষে পিভামতদেরেদ মত জানিতে হইলে আমি 
অ|গন।কে ব্র।জধর্স, ব্র।লধর্স বাখান, ভ্রানধমেব মত ও পিশ্বাস 

নু 


পরলোক 13 মুর্তি ৬. উপহার পরভতি এযখ।নি এ প1$ 
করিতে অনুবোধ করি? আএবিষষে ভাতল ৌনবপ মতগবিবতন 
হু আহ 


'গবলোক ও মুঞ্তি' গ্রড়তি সপ্বন্ধে ৪হ সমাজের যে গ্রকাবই 
মত পার্গকা থাকুক ন। মুক্তিল।ভেব টপায সন্ষঙ্গে  উভখ 
সমাজেন কোন মতভেদই নই, সুহব।ং কর্মক্ষেত্রে ওকপ মতভেদে 
বিশেষ কিছুই যায় আসে না। কমণোবাধিকাবস্তে না ফশে 
কদ।চন। 

স্বাীজি ও পিতামহ দেন উভযেই প্র।চান খাষি প্রদশিত পথে 
চলিতে চেষ্টা করিয।ছেন । সুতবাং উভয়েব শিক্ষ। প্রণ।লীতে বৈষম। 
অপেক্ষা সামাই যে অধিক পধিমাণে লক্ষিত হইবে ত।হ| অহজেই 
অনুমেধ । আমি বলিতে প।বি মে পিতামহ দেবের চিরক।লই 
আর্সম।জ ও তাতার স্থপযিত। মহ।আ| দয়ানন্দ স্বামীব প্রতি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে এব” উক্ত সমাজের সহিত মিলিত হইয়া 
কার্ধ করিতে তিনি সততই উৎসুক । বস্তুতঃ যে কোন সমাজ সেই 
একেশ্ববের পুজা প্রচার করিতে চাতে ভাহ!ন সহিতই তিনি যোগ 
দিয়ে গ্রস্ত । 
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আমার পঞ্জাব ভ্রমণের সঙ্কল্প আপনার] যে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন 
তজ্জন্বা আমি উপসংহারে অ।পনাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ 
দিতেছি । আশ| করি ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলম্বরূপ আমরা সামান্ব 
স।মান্য বিষয়ে মতভেদ ভূলিয়।_ আমাদের আশুরিক মহদ্ুদ্দেশ্য সাধনের 
নিমিভ্ত মিলিত হইয়) কার্ধ করিতে পারিব' 
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তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৪ কল্প, 9 ভাগ, ভাদ্র ১৮২০ শক, 
পৃষ্ঠাসংখ্য।_( ৭৩৭৪ ) 


২০০ 


বলেন্দ্রনাথের রচনার তালিকা 


বলেক্্রনাথের রচনার তলিক। 


বলেজ্্নাথের অাবিতকালে তিনখ।নি গ্রন্থ প্রক'শিত তয় । 


১। চির ও কব ( প্রবন্ধ ) ২০ অ।গষ্ট ১৮৯৪ শ্রীহ । 
২। মাধবিকা । কনা ) ২১ এপ্রিল ১৮৯৬ শ্রী£। 
৩। শ্রাবণী ( ক।বা ) ১৭ জুন ১৮৯৭ খ্রীঃ । 


“চিত্র ও ক1ব।'-ব প্রবন্ধ গুলি হল--- 


১। কালিদ।সেব চিত্র।ঞ্চনী প্রতিভ। সাধনা, ভাদ্র-আনম্বিন ১২৯৯। 
২। উত্তবচরিত এঁ ষাট ১৬০০ । 
৩। ম্বচ্ছকটিক ক মাঘ ১৩০০ | 
৪ । জয়দেব ্ ফাংস্তুন ১৩০০ । 
ঠ 1 পশুপ্রীতি এ চেস্র ১৩০০ । 
৬1 কারো প্রকৃতি এ বৈশ'খ ১৩০১ । 
৭। ববিবন্স। এ ম।শ্রিন-কডিক ১০০ । 
৮1 হিন্ত্র দেবদেবীর চিএ এ ঘ ১৩০০ । 


“মাধবিক।' ব.।বাগ্রন্থে নিম্লিখিত কবিত।গুলি অংছে 

১। মাধবিক। ২। মাশঙ্কা ৩ মৃত ছি । অকলন্ক & 1 আশগ্রিতে।ত্র 
৬1 অন্ধের যন্টি ৭। উপমা ৮1 দ্বনিশিহ ৯। শিঞ্জন ১০ সমস্যা 
১১1 কলবেদন! ১২1 কর্ণধার ১০। কুছ গর্ব ১৪1 পবীক্ষ। 
১৫। সফলতা ১৬! বিষাম্বতু ১৭1 বুস্তমেল। ১৯৮। পবিণ।ম 
১৯। সর্বস্থন্ত ২০1 ভীমবধতি ২১। ভিক্ষা ১১। দাষ ১০৪। মান 
২৪ । বিবডম্বনা ২৫1 অবসান । 


শ্র।বণী' ক।বো নিম্নলিখিত কবিতা গুলি স্ক।ন পেয়েছে ১7 


১। চিরনব ২1 অন্তরবাসিনী ৩। স্গানযাত্র। 8৪1 আবাহন 
& | অপরাহ্ে ৬) দিনযাপন ৭। উৎসব ৮। মেঘদৃত 


২০১ 


বলেক্দ্রনাথ শতবা ধিকী-স্ম।রকগ্রন্থ 


৯। পথে পথে ১০। কোথা ১১। বিরহের মিলন 


১৮। কলসীর সুখ ১৯। দৃধিপাক 
২২। সম্ভতরণ ২৩। শ্রাবণী ২৪। অসমাপ্ত। 


১২। সুনিপুনা। 
১৩। গৃহলক্ষ্মী ১৪। বধূ ১৫। বারুণী ১৬। দ্বিধা ১৭7 


দৌোহে 


২০। মুকুরমায়া ২১। চুলবাধ। 


মাসিক পত্রে বিক্ষিপ্ত রচনাব মধো কয়েকটি কবিত। ও গান আছে । 


১। সন্ধ্যা ব।লক, ফাস্তুন ১২৯২। 
২। অশ্রজল ভাবতী ও বালক. কাণ্তিক ১২৯৩। 
৩। অবস!ন এঁ জোন্ঠ ১২৯৪। 
৪ | হাঁসি এ বৈশাখ ১২৯৬। 
৫&। হিমে এ বৈশ।খ ১২৯৬। 
৬1 বিদেশের ঝববাফুল এ অগ্রঃ ১২৯৬। 
৭। কল্লেলিনী এ জ্যেষ্ঠ ১২৯৭ । 
৮1 বিজ্ঞতা সাহিতা আফা ১২৯৭ । 
৯। সৌরভ, দ্বক্গনাষ বিশ্বভাবতী পত্রিক: বৈশাখ, জাষ্ঠ ও 
আষাঢ ১২৫৩ । 


১০। বিদাষ, দ্বইটি গান । 


বলেন্দ্রনাথের নিম্নলিখিত প্রবন্ধ গুলি বিভিন্ন পত্রিক।য় প্রকাশিত হয় 


১। এক বাত্রি বালক, জোষ্ঠ ১২৯২ । 
২। চন্দ্রপ্রুবের হাট এ আবণ ১২৯২। 
৩। বনপ্রান্ত এ আম্মিন কাতিক ১২৯২। 
৪। পুলের ধারে এ ফান্তন ১২৯২ । 
& । মিলন ভারতী ও বালক বৈশাখ ১২৯৩ 
৬। সন্ধা এ আষাঢ় ১২৯৩। 
৭ উষা ও সন্ধা এ ভাদ্র ১২৯৩ । 
৮। যাত্রা এ পোষ ১২৯৩। 
৯। কাহিনী এ ফাস্তুন ১২৯৩। 

জোষ্ঠ ১২৯৪ । 
০1 আশা এ আষাঢ় ১২৯৪ । 
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১৪ । 
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৩৩ । 
৮8) 
৩৫ 
৩৬। 
৩৭ । 
৩৮। 


বলেক্দ্রনণথ শতবাখিকী ল্মাবকগ্রন্থ 


গ্রণাম 

বন্দিনী 

জদয়ীঞ্জলি 
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২০৪ 
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বলেজ্জনাথ শতবাধ্িকী ম্ম।রকগ্রস্থ 


৬৬। জানালার ধাবে এঁ এ রী । 
নি রে এ পোষ ১১৯১৮ । 
৬৮1 বত্র।(বলী এঁ ঞএঁ এ । 
৬৯। দেখালের ছবি এ এ এ । 
৭০। মুসলমানদিগের বিরুছ্ে এ ম।ঘ ১২৯৮ । 
অভিযে।গ 
৭১ । মালবিক1গ্নিমিত্ এঁ এঁ এ । 
৭২। পুবাতন চিঠি ঞএঁ ফান্তন ১২৯৮। 
৭৩। নীতিগ্রন্থ এ এ এ । 
৭৮1 সাময়িক স।বস-গ্রহ এ চৈ ১২৯৮ । 
৭৫। তখনক।ব কথ। সাধন।. চৈত্র ১৬৯৮ । 
৭৬। অভিবাক্তির নূতন অঙ্গ এ 'পী এ । 
৭৭। অভিবাক্তি সম্বন্ধে প্রন্েব ঈওব নিশ।খ ১২৯৯ । 
৭৮। স'মযিক স।রসংগ্রহ 'গী এ | 
৭৯ । ধর্মজক্রল এ অয ১১৯১৯ । 
৮০ । সামগ্িক সারসং গ্রহ পী এ প্র । 
৮১। বাঙ্গল। সতিতোব দেবত। এ শ্ব।বণ ১৬৯৯ । 
৮২। স।মমিক স।বসংগা5 রী অগ্রাহ ১৬৬৯ । 
৮৩। মুললম।ন সমাজ এঁ ম!ঘ ১১৯৯ । 
৮৪। ভবিষ্যৎ ধম হী ফাস্কুন ১১৯৯ । 
৮৫। অনাধ ত্রাজ্মণ এ এ এ । 
৮৬। ইংবাজি বন।ম বাক্ষলা এ ১ ১১৯৯ | 
৮৭ । উডিস্ঠ!ব দেবক্ষেত্র এঁ (খেশ।।খ ১০০ । 
৮৮1 সামযিক সাবসং গ্রত হী রী এ । 
৮৯। খগ্ডুগিবি এ জৈ্ ১৩০০ । 
৯০। সাময়িক সারস-গ্রহ এ এঁ এ ! 
৯১ । বিক্রমাদিত। এ 'সাষ।ঢ ১৩০০ ! 
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